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AVANT-PROPOS

La préparation du diplôme d'études approfondies, pre-
mière étape du cycle des études doctorales, constitue une initiation
à la recherche. C'est pourquoi le mémoire que nous présentons,  au
terme de cette période, n'est rien d'autre qu'un état de nos re-
cherches. Le champ que nous avons choisi d'explorer - les relations
entre croyance et théorie des probabilités dans la pensée euro-
péenne des XVIIème et XVIIIème siècles - est vaste et, bien qu'il ait
déjà été parcouru en tous sens, ou peut-être parce qu'il l' a
beaucoup été , offre de multiples pièges. Nous n'entendons pas
énoncer ici des conclusions hâtives, mais poser, aussi nettement
que possible, quelques problèmes à nos yeux déterminants et
envisager les méthodes susceptibles de les résoudre. Parmi les
pistes que nous suivons, l'examen de la question du miracle, qui
focalise toute une série de discussions dans la période considérée,
nous a semblé une des plus prometteuses et nous présentons donc
brièvement un premier état de notre travail en la matière. Nous
concluons ce mémoire sur la présentation d'une bibliographie
raisonnée, avec en annexe la version légèrement remaniée d'un
compte-rendu de lecture publié dans la Revue de Synthèse  en juin
1991.
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I POSITION DU PROBLEME

A) La décision et le calcul

a) Le nouveau pyrrhonisme

En 1937, dans un monde plongé dans l'incertitude et le
désarroi, bientôt dans le chaos, Alexandre Koyré, lors d'une confé-
rence à l'Université du Caire, dresse le tableau saisissant d'un autre
«monde incertain», celui de la fin de la Renaissance européenne:

"Le XVIème siècle fut une époque d'une importance capitale dans
l'histoire de l'humanité, une époque d'un enrichissement prodigieux de la
pensée, et d'une transformation profonde de l'attitude spirituelle de l'homme
(...)

Elargissement sans pareil de l'image historique, géographique,
scientifique de l'homme et du monde. Bouillonnement confus et fécond
d'idées nouvelles et d'idées renouvelées. Renaissance d'un monde oublié et
naissance d'un monde nouveau. Mais aussi: critique, ébranlement, et enfin
dissolution et même destruction et mort progressive des anciennes croyances,
des anciennes conceptions, des anciennes vérités traditionnelles qui
donnaient à l'homme la certitude du savoir et la sécurité de l'action (...)

[Le XVIème siècle] a tout ébranlé, tout détruit: l'unité politique, re-
ligieuse, spirituelle de l'Europe; la certitude de la science et celle de la foi;
l'autorité de la Bible et celle d'Aristote; le prestige de l'Eglise, et celui de l'Etat.

Un amas de richesses et un amas de décombres: tel est le résultat de
cette activité féconde et brouillonne, qui a tout démoli et n'a rien su
construire, ou, du moins, rien achever. Aussi, privé de ses normes tradition-
nelles de jugement et de choix, l'homme se sent-il perdu dans un monde de-
venu incertain. Monde où rien n'est sûr. Et où tout est possible.

Or, petit à petit, le doute se fait jour. Car si tout est possible, c'est que
rien n'est vrai. Et si rien n'est sûr, l'erreur seule est certaine"1.  

Les esprits les plus lucides et les plus audacieux de
l'époque - et au premier chef, évidemment, Montaigne, dans son
Apologie de Raimond Sebond  - parviennent bon gré mal gré à un
tel constat désabusé. C'est la «crise pyrrhonienne» de la

                                    
1 Alexandre Koyré: "Entretiens sur Descartes" in Introduction à la
lecture de Platon - Entretiens sur Descartes , Paris, Gallimard,
1962, pp. 175-177.
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Renaissance finissante, dont Richard Popkin est l'historien
remarquable, autant que remarquablement méconnu en France1.

Popkin souligne que cette crise n'a rien de passager;
qu'elle est prise en compte sérieusement et considérée comme un
défi majeur à relever par tous les penseurs ultérieurs de quelque
importance et d'abord par Descartes; que le pyrrhonisme,
entretenu par les libertins2, puis renouvelé d'une manière
inventive par toutes sortes de catholiques anti-cartésiens3, et
surtout par Pierre Bayle et David Hume, constitue un fil
conducteur souterrain pour toute la pensée européenne des
XVIIème et XVIIIème siècles. Il relève aussi l'originalité majeure du
nouveau pyrrhonisme par rapport à celui de l'Antiquité: le doute
radical ne conduit pas à la libération des troubles de l'âme, à
l'apaisement de la vie, à l'ataraxie, mais à l'inquiétude existentielle,
voire aux confins de la folie4:

                                    
1 Ses principaux ouvrages,  The history of scepticism from Erasmus
to Spinoza  (University of California Press, Berkeley, 1979) et  The
high road to pyrrhonism  (Austin Hill Press, San Diego, 1980),
restent sans traduction française.
2 comme Gabriel Naudé, François de La Mothe Le Vayer...
3 Popkin se réfère particulièrement à Pierre Gassendi, Samuel
Sorbière, Simon Foucher, Pierre-Daniel Huet et insiste sur les
convergences de certaines de leurs critiques avec celles de Pascal
d'une part, de jésuites français (comme René Papin, Gabriel Daniel
ou Louis de La Ville) d'autre part. "Le but ou le résultat de leur
scepticisme était une «défense» de la foi. Après la destruction des
aspirations rationnelles de l'humanité, dont les diverses philoso-
phies et théologies avaient été minées, le seul recours de l'homme
était la foi. Ils considéraient habituellement le calvinisme comme
une nouvelle forme de dogmatisme rationnel, offrant des raisons
pour changer de religion. L'établissement de l'impossibilité pour la
raison humaine de trouver la vérité était, proclamaient-ils, la voie
de la foi, et une «justification» pour rester dans le camp catholique
(puisqu'il n'y avait pas de raisons pour le quitter). Certains de ces
sceptiques voyaient Descartes et Calvin comme les frères ennemis
dogmatiques - Descartes le nouveau philosophe rationnel , Calvin
le nouveau théologien rationnel." ( The high road to pyrrhonism
p. 24 - nous traduisons).
4 "La vue intense de ces multiples contradictions et imperfections
de la raison humaine m'a tant excité, elle a tant échauffé mes
pensées que je suis prêt à rejeter toute croyance et tout
raisonnement et que je ne peux plus considérer une opinion même
comme plus probable ou plus vraisemblable qu'une autre. Où suis-
je? et que suis-je? De quelles causes tiré-je mon existence et à
quelle condition retournerai-je? Quel est l'être dont je dois briguer
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"Si nous devons revenir sur les origines du scepticisme moderne,
nous devons examiner aussi pourquoi presque tout de suite il ne prit pas
seulement une tournure épistémologique. Au moins à partir de Montaigne, à
travers les présentations de Charron, Descartes, Pascal, Joseph Mede, Henry
More et John Locke, la formulation des doutes sceptiques est liée aussitôt à
une possibilité psychologique, existentiellement effrayante, que le monde
soit irréel, que la vie ne soit qu'un rêve, que toute chose, y compris moi-
même, soit dépourvue de consistance (...) Le doute ne conduisait pas à la paix
de l'esprit, mais à des cauchemars - qu'il n'y ait pas de réalité, que nous
soyons toujours trompés, que Dieu soit trompeur, qu'il n'y ait en notre pos-
session ni vérité ni certitude"1.

b) Descartes: l'apologue du voyageur égaré

Comment échapper à une telle condition? Que faire en ce
labyrinthe où l'homme moderne se découvre enfermé, sans même
savoir si une issue quelconque est possible? Les réponses en fait ne
manquent pas, y compris chez Hume et les néo-pyrrhoniens, mais
considérons d'abord la solution cartésienne, qui nous semble avoir
valeur de modèle. Elle est consignée dans un de ces textes que tout
le monde connaît, croit connaître, mais qui nous propose jusqu'à
aujourd'hui un véritable embarras de richesses. Il s'agit du fameux
Discours de la méthode  de 1636 pour bien conduire sa raison et
chercher la vérité dans les sciences  (notons déjà le sous-titre), plus
précisément, dans la 3ème partie du Discours , de la deuxième
maxime de la «morale par provision», et nous n'hésiterons pas à ci-
ter intégralement le passage:

"Ma seconde maxime était d'être le plus ferme et le plus résolu en
mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opi-
nions les plus douteuses, lorsque je m'y serais une fois déterminé, que si elles
eussent été très assurées. Imitant en ceci les voyageurs qui, se trouvant éga-
rés en quelque forêt, ne doivent pas errer en tournoyant, tantôt d'un côté,
tantôt d'un autre, ni encore moins s'arrêter en une place, mais marcher tou-

                                                                                                          
la faveur, et celui dont je dois craindre la colère? Quels êtres
m'entourent? Sur qui ai-je une influence, et qui en exerce une sur
moi? toutes ces questions me confondent et je commence à me
trouver dans la condition la plus déplorable qu'on puisse imaginer,
enveloppé de l'obscurité la plus profonde et absolument privé de
l'usage de tout membre et de toute faculté." (David Hume: Traité
de la nature humaine , 1739, Aubier-Montaigne, Paris, éd. 1973 t.1
p. 361-362 - traduction A. Leroy).
Même si l'on fait la part de la théâtralité dans ce passage, comme
dans beaucoup d'autres, la récurrence du motif est significative...
1 R. Popkin, dans l'introduction (rédigée en collaboration avec
Charles Schmitt ) à  Scepticism from the Renaissance to the
Enlightenment, Wiesbaden, 1987, p. 9.
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jours le plus droit qu'ils peuvent vers un même côté, et ne le changer point
pour de faibles raisons, encore que ce n'ait peut-être été au commencement
que le hasard seul qui les ait déterminés à le choisir: car, par ce moyen, s'ils
ne vont justement où ils désirent, ils arriveront au moins à la fin quelque
part, où vraisemblablement ils seront mieux que dans le milieu d'une forêt. Et
ainsi, les actions de la vie ne souffrant souvent aucun délai, c'est une vérité
très certaine que, lorsqu'il n'est pas en notre pouvoir de discerner les plus
vraies opinions, nous devons suivre les plus probables; et même, qu'encore
que nous ne remarquions point davantage de probabilité aux unes qu'aux
autres, nous devons néanmoins nous déterminer à quelques-unes, et les
considérer après, non plus comme douteuses, en tant qu'elles se rapportent à
la pratique, mais comme très vraies et très certaines, à cause que la raison qui
nous y a fait déterminer se trouve telle. Et ceci fut capable dès lors de me
délivrer de tous les repentirs et les remords, qui ont coutume d'agiter les
consciences de ces esprits faibles et chancelants, qui se laissent aller incons-
tamment à pratiquer, comme bonnes, les choses qu'ils jugent après être mau-
vaises"1.

Hasard, probabilité, doute, certitude, vraisemblance,
vérité, opinion, raison...: toute une série de termes retient ici notre
attention. Relevons seulement pour l'instant dans cet apologue que
le voyageur égaré sort (ou, plus exactement, accroît ses chances de
sortir) de sa situation fâcheuse en marchant dans une direction dé-
terminée, tout droit, sans repentir, en n'ayant pourtant aucune rai-
son absolument déterminante - voire aucune raison du tout! - de
choisir cette direction plutôt qu'une autre. Le plus important n'est
pas de faire tel ou tel choix, mais le fait même de choisir, l'acte de
la volonté ou, en d'autres termes, la détermination, la résolution, la
décision2.

Un théoricien actuel de la décision, Georges Th. Guilbaud,
commente ainsi lapidairement ce texte qu'il juge «vraiment très
prophétique»:

"C'est la résolution qui vainc.
Conduite mentale, conduite morale.
La morale provisoire nous livre son secret:
aller toujours dans le même sens
et le soir arriver quelque part (...)
Partir, marcher droit,
Arriver  où on n'allait pas, plutôt que ne pas arriver .

                                    
1 p. 24-25, dans l'édition d'Etienne Gilson, Paris, Vrin, 1967.
2 Descartes dira encore, dans sa lettre à Elisabeth du 15 septembre
1645: "Et bien que nous ne puissions avoir des démonstrations
certaines de tout, nous devons néanmoins prendre parti, et
embrasser les opinions qui nous paraissent les plus vraisemblables,
touchant toutes les choses qui viennent en usage, afin que,
lorsqu'il est question d'agir, nous ne soyons jamais irrésolus. Car il
n'y a que la seule irrésolution qui cause les regrets et les repentirs"
in Oeuvres philosophiques , t. III, éd.de Ferdinand Alquié, Garnier,
p. 609 (nous soulignons).



8

La grande erreur : errer ".

et plus loin:

"Et notez: connaissance et action sont liées.
Je veux sortir, atteindre un but:
il faut  marcher;
en marchant, en agissant, j'augmenterai ma connaissance et ma

connaissance progressivement acquise dirigera mon action ultérieure"3.

c) Descartes: l'action et la connaissance

Mais il nous faut maintenant justement examiner d'un
peu plus près cette articulation entre connaissance et action. Pour
ne pas être détruit par les incertitudes de l'existence, pour agir
d'une manière acceptable, il faut et il suffit de décider. Soit! Les
sceptiques modernes, au fond, ne diront jamais autre chose... Mais
en quel sens et jusqu'à quel point l'action résolue est-elle auto-
régulatrice? Conduit-elle effectivement à une connaissance?
Achemine-t-elle vers des décisions qui ne soient plus hasardeuses
ou probables, mais fondées en vérité? La morale par provision
peut-elle, au bout du compte, accoucher d'une morale achevée,
pleinement rationnelle?

( 150 ans après le Discours de la méthode , Condorcet,
voyant à son tour dans la décision collective le fondement à la fois
indispensable et faillible de l'action politique1, se posera le même

                                    
3 Georges Th. Guilbaud: "Stratégies et décisions", in La vie
intellectuelle , août-septembre 1954, pp. 36-57 (les passages cités
se trouvent p. 38 et 40-41). Du même auteur, sur le même thème,
voir aussi: "Pilotes, stratèges et joueurs: vers une théorie de la
conduite humaine", in Structure et Evolution des Techniques , n°
spécial juillet 1953-Janvier 1954 - repris dans Revue Internationale
de Systémique , vol.2, n°3 ,1988, pp. 321-344. Cf. également
Bertrand Saint-Sernin: "Hasard", in Encyclopedia Universalis , éd.
1985, vol. IX, pp. 130-134.
1 "Lorsque l'usage de soumettre tous les individus à la volonté du
plus grand nombre, s'introduisit dans les sociétés, et que les
hommes convinrent de regarder la décision de la pluralité comme
la volonté commune de tous, ils n'adoptèrent pas cette méthode
comme un moyen d'éviter l'erreur et de se conduire d'après des
décisions fondées sur la vérité" ("Essai sur l'application de
l'analyse à la probabilité des décisions rendues à la pluralité des
voix - Discours préliminaire", in Sur les élections et autres textes ,
Paris, Fayard, Corpus des oeuvres de philosophie en langue
française, pp. 10-11).
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genre de questions sur la possibilité d'un exhaussement vers une
politique pleinement rationnelle).

Sur cet auto-dépassement de l'action, Descartes lui-même
s'exprime surtout par défaut2, mais il en énonce la possibilité à
condition de rester lucide sur ce qu'il y a de douteux et de provi-
soire dans les principes mêmes de l'action, tant qu'ils restent seu-
lement plus ou moins vraisemblables:

"Et il n'est pas à craindre que cette fermeté en l'action nous engage
de plus en plus dans l'erreur ou dans le vice, d'autant que l'erreur ne peut
être que dans l'entendement, lequel je suppose, nonobstant cela, demeurer
libre et considérer comme douteux ce qui est douteux. Outre que je rapporte
principalement cette règle aux actions de la vie qui ne souffrent aucun délai,
et que je ne m'en sers que par provision, avec dessein de changer mes opi-
nions, sitôt que j'en pourrai trouver de meilleures, et de ne perdre aucune
occasion d'en chercher"1.

Toute la conception cartésienne des rapports entre
volonté et vérité est ici en jeu. Sans la résolution de rechercher le
vrai, il n'y aurait certes jamais de connaissance humaine, mais
celle-ci reste problématique. En Dieu, et en Dieu seul, volonté et
connaissance coïncident, car Dieu connaît parfaitement la vérité,
dans la mesure même où il la crée:

"C'est en Dieu une même chose de vouloir, d'entendre et de créer,
sans que l'un précède l'autre, pas même logiquement"2.

En l'homme, en revanche - subordonné à ce Dieu qu'il re-
connaît sans le comprendre3 - la recherche du vrai se déploie dans
                                    
2 "bien que nous ne puissions avoir des démonstrations certaines
de tout..." , dans la lettre à Elisabeth du 15 septembre 1645 (cf.
aussi la réponse à Hyperaspites d'août 1641, in Oeuvres
philosophiques , t. II, p. 358 sq.).
1 lettre à ***, mars 1638, citée par E. Gilson dans son commentaire
du Discours de la méthode , op. cit. p. 242.
2 René Descartes: lettre à Mersenne du 27 mai 1630 (?) in Oeuvres
philosophiques ,  t.1, p. 268.
Cf. aussi , dans une lettre antérieure à Mersenne en date du 6 mai
1630: "En Dieu ce n'est qu'un de vouloir et de connaître; de sorte
que de cela même qu'il veut quelque chose, il connaît par là cette
chose, et par là seulement une telle chose est vraie" (ibid. p. 265).
3 "On peut savoir que Dieu est infini et tout-puissant, encore que
notre âme étant finie ne le puisse comprendre ni concevoir: de
même que nous pouvons bien toucher avec les mains une
montagne mais non pas l'embrasser comme nous ferions un arbre,
ou quelque autre chose que ce soit, qui n'excédât point la grandeur
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le temps, de fait d'une manière quelque peu erratique, quoique pas
irrémédiablement. Car dans un domaine au moins, celui de la ma-
thématique, on peut accéder à une connaissance pleine et entière,
strictement démonstrative:

"L'arithmétique et la géométrie sont bien plus certaines que toutes
les autres disciplines: c'est qu'elles seules traitent d'un objet si pur et si
simple qu'elles n'admettent absolument rien que l'expérience ait rendu in-
certain, et qu'elles consistent tout entières à tirer des conséquences par voie
de déduction rationnelle"4.

d) La science cartésienne

A la décision initiale de rechercher la vérité s'adjoint donc
désormais une autre décision, celle d'écarter du champ de la re-
cherche tout objet qui ne se prêterait pas à une certitude à tout le
moins semblable à celle des mathématiques:

"Il vaut mieux ne jamais étudier, plutôt que de s'occuper d'objets si
difficiles que, dans l'incapacité où nous serions d'y distinguer le vrai du faux,
nous soyons contraints d'admettre comme certain ce qui est douteux; dans un
domaine pareil, en effet, l'espérance d'étendre notre savoir n'est pas si
grande que le risque de l'amoindrir [Notons encore: l'espérance... le
risque...]. Ainsi, par la présente proposition, nous avons rejeté toutes les
connaissances  qui ne sont que probables, et nous avons posé qu'il ne faut
accorder sa créance qu'à celles qui sont parfaitement connues et à propos
desquelles le doute est impossible"1.

Ainsi compris, le champ de la connaissance ne se réduit
certes pas à la mathématique «pure» (Descartes le précise lui-même
dans les Regulae 2 ); il s'élargit à une science de la nature, une phy-
sique mathématisée, virtuellement au moins une biologie et une
médecine, et aussi - n'ayons garde de l'oublier - une métaphysique,
dont Descartes ne tardera pas à montrer qu'elle n'accompagne pas
seulement la nouvelle science, mais en constitue le fondement in-
dispensable. La liste s'arrête-t-elle là? Qu'en est-il des «affaires
humaines», de l'histoire, de la politique, de l'économie, de l'éduca-
tion, des divertissements..., des conduites et des décisions? Se prê-
tent-elles de quelque manière à une «connaissance certaine et in-

                                                                                                          
de nos bras: car comprendre, c'est embrasser de la pensée, mais
pour savoir une chose il suffit de la toucher de la pensée" (lettre à
Mersenne du 27 mai 1630 (?) ibid. p. 267).
4 René Descartes: Regulae ad directionem ingenii, 1628, traduction
J. Brunschwig in Oeuvres philosophiques , Garnier, Paris, 1963, t.1,
p. 84.
1 René Descartes: Regulae...  éd. cit. p. 80.
2 ibid. p. 84.
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dubitable»? Pour autant que nous puissions en juger, Descartes ne
l'affirme ni ne le nie explicitement. Il s'agit là de toute façon d'ob-
jets «difficiles», que Descartes lui-même n'intègre pas (ou peu?) à
son système de connaissance, mais la difficulté est-elle ontologi-
quement insurmontable ou méthodologiquement remédiable?
Descartes renonce-t-il à une science des conduites humaines ou, au
contraire, la prépare-t-il de loin avec toute la prudence requise
(balance du risque et de l'espérance)? Par exemple, ses sarcasmes
réitérés contre l'histoire et les historiens, souvent interprétés3

comme rejet par principe de toute connaissance historique, pour-
raient être compris aussi comme la dérision d'une histoire
caricaturale et l'exigence de méthodes plus rigoureuses en la
matière (telle est somme toute son attitude par rapport à la
médecine de son époque, mais on ne pourrait pas non plus pousser
trop loin l'analogie entre médecine et histoire).

Quoi qu'il en soit, retenons de la science cartésienne, telle
qu'elle se constitue dans la première moitié du XVIIème siècle, ces
deux traits majeurs:

- c'est une science «forte», qui exige une stricte démons-
trativité, qui ne vise rien moins que la certitude et qui ne s'accom-
mode donc nullement de tout ce qui se présente, dans l'expérience
confuse, comme vraisemblance, probabilité et, a fortiori, hasard.

- c'est une science limitée, essentiellement une phy-
sique, qui exclut - en fait, sinon en droit - de son champ d'applica-
tion le domaine des conduites et des décisions humaines, qu'elle
présuppose pourtant dans la pratique.

B) Une double émergence

a) De la géométrie du hasard au calcul des pro-
babilités

- Introduction

                                    
3 Pour prendre un exemple récent: Blandine Barret-Kriegel ,
reproduisant utilement dans son introduction aux Brèves
réflexions sur quelques règles de l'histoire  de Mabillon( Paris,
P.O.L., 1990) une série de formules sévères de Descartes contre les
études historiques d'alors, conclut sans autre forme de procès que
"Descartes a délibérément méprisé la connaissance historique" (p.
72).
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Faisant le bilan, à la fin du XVIIIème siècle, des conquêtes
surprenantes des mathématiques, Montucla écrit:

"S'il était quelque sujet qui semblât devoir échapper aux considé-
rations mathématiques, c'est sans doute le hasard. Mais que ne peut point
l'esprit humain aidé de l'esprit géométrique et de l'art de l'analyse. Cette es-
pèce de Protée, si difficile à fixer, le mathématicien est venu en quelque sorte
à bout de l'enchaîner et de le soumettre à ses calculs. Il est parvenu à mesurer
les degrés de probabilité de certains évènements, ce qui a donné naissance à
une théorie des plus utiles et des plus curieuses que l'esprit mathématique ait
enfantée"1.

On est loin apparemment de la science cartésienne: la ma-
thématique a élargi son champ d'action aux objets les plus «diffi-
ciles», mais en composant avec le probable (elle mesure désormais
aussi des «degrés de probabilité»). Que signifie une telle transfor-
mation?

                                    
1 Jean-Etienne Montucla: Histoire des mathématiques , 2ème éd.,
complétée par Jérôme Lalande, Paris, 1798-1802 (Ans VII-X), livre
I, ch. 38, p. 381.
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- Pascal: la géométrie du hasard

Le «calcul des probabilités» commence - cela est très géné-
ralement admis aujourd'hui - quatre ans après la mort de
Descartes, en 1654, dans une correspondance entre Blaise Pascal et
Pierre Fermat (deux esprits exceptionnels, indépendants de
Descartes en effet à bien des égards). Leur échange de lettres porte
sur des problèmes élémentaires de jeux de hasard, en l'occurrence
un problème  de dés et un problème de «partis», c'est-à-dire de
partage de mises dans un jeu inachevé. Il s'agit là de petites
énigmes familières, non seulement aux joueurs de l'époque, mais
aux mathématiciens au moins depuis Luca Pacioli1. Pascal et
Fermat s'intéressent surtout au second problème2 et parviennent à
énoncer la «règle des partis» par deux méthodes différentes, mais
l'une et l'autre de portée générale (combinaisons et récurrence).
On comprend la légitime fierté de Pascal dans son Adresse  de la
même année à l'Académie Parisienne ( créée par Mersenne et
composée de «géomètres éminents» comme Desargues, Roberval,
Carcavi...), à laquelle il présente, parmi «les fruits mûrs de notre
Géométrie»:

"un traité tout à fait nouveau, d'une matière absolument inexplorée
jusqu'ici, savoir: la répartition du hasard dans les jeux qui lui sont soumis, ce
qu'on appelle en français faire les partis des jeux3.                                            

Et Pascal de préciser:
                                    
1 Summa de arithmetica, geometria, proportioni et
proportionnalita (1494). Cette oeuvre est étudiée, avec celles
d'autres mathématiciens italiens de la Renaissance, par Ernest
Coumet: "Le problème des partis avant Pascal", in Archives
Internationales d'Histoire des Sciences  n° 72-73, juillet-décembre
1965, pp. 245-272. Cf. également Florence N. David: Games, gods
and gambling, New York, 1962 et Anders Hald: A history of
probability and statistics and their applications before 1750  , New
York, Wiley, 1990, ch. 4, p. 33-41.
2 Les joueurs savaient plus ou moins résoudre dans la pratique les
problèmes de dés et Galilée (Sopra le scoperte dei dadi , vers
1620)en avait entamé une étude mathématique rigoureuse; le
problème des partis, en revanche, restait sans solution, bien que
Cardan s'en soit approché d'assez près.
3 "Adresse à la très illustre Académie Parisienne de Science", 1654,
in Oeuvres complètes , Paris, éditions du Seuil, 1963, p. 102
(traduit du latin par Louis Lafuma).
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"La question a erré incertaine jusqu'à ce jour; mais maintenant,
demeurée rebelle à l'expérience, elle n'a pu échapper à l'empire de la raison.
Et, grâce à la géomètrie, nous l'avons réduite avec tant de sûreté à un art
exact, qu'elle participe de sa certitude et déjà progresse audacieusement.
Ainsi, joignant la rigueur des démonstrations de la science à l'incertitude du
hasard, et conciliant ces choses en apparence contraires, elle peut, tirant son
nom des deux, s'arroger à bon droit ce titre stupéfiant: La Géométrie du                                 
Hasard"1.              

- Pascal: probabilité, science, incertitude

Nous lisons bien «Géométrie du Hasard» (Aleae
Geometria) et non «Calcul des Probabilités»; Pascal n'emploie nulle
part le terme «probabilité» - les commentateurs l'ont maintes fois
relevé - ni dans l'Adresse  ni dans la correspondance avec Fermat.
Il renvoie au contraire à «l'empire de la raison», à «un art exact», à
une participation à la «certitude» de la géométrie, à «la rigueur des
démonstrations de la science»... et lorsqu'il parle ailleurs2 malgré
tout de «probabilité», c'est d'une manière dépréciative, en
référence au «probabilisme» ou «doctrine des opinions probables»
des casuistes3.  Pascal, à sa manière, est donc un tenant d'une
science «forte»4, d'une geometria, mais, attention, dans «aleae
geometria», il reste malgré tout l'alea; la participation à la certitude
géométrique n'est pas réduction pure et simple à cette dernière; il
n'y a pas élimination de «l'incertitude du hasard» par «la rigueur
des démonstrations de la science», mais conciliation de «ces choses

                                    
1 ibid.: pp. 102-103.
2 dans les Pensées  584, 588, 593, 894, 906, 916, 981... (éd.
Lafuma), dans les 5ème et 6ème Lettres des Provinciales ...
3 "- Je ne me contente pas du probable, lui dis-je, je cherche le sûr.
     - Je vois bien, me dit le Bon père, que vous ne savez pas ce que
c'est que la doctrine des opinions probables" ("Cinquième lettre
écrite à un Provincial par un de ses amis", in Oeuvres complètes  ,
éd. du Seuil, p. 389).
Littré donne la définition suivante de cette doctrine dans son
Dictionnaire de la langue française:  "Doctrine suivant laquelle,
dans le concours de deux opinions, dont l'une est plus probable et
favorable à la morale et à la loi, l'autre moins probable et favorable
à la cupidité et à la passion, il est permis de suivre celle-ci dans la
pratique, pourvu qu'elle soit approuvée par un auteur
considérable".
4 aussi forte,c'est-à-dire aussi rigoureusement démonstrative, que
la science cartésienne, avec par surcroît un champ d'application
plus étendu.
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en apparence contraires». Comme le souligne très clairement
Ernest Coumet:

"Une fois qu'il dispose de la règle des partis, l'arbitre peut changer
de fonction. Il peut troquer son rôle de Salomon pour celui de Conseiller du
Prince: au joueur qui se trouve devant un avenir incertain, il peut prescrire
la meilleure conduite. La règle des partis est en même temps une règle des
paris"5

et donc:

"Une fois introduit l'aléa, rien ne peut l'expulser. L'arbitre-
conseiller impose un choix au nom de la raison: mais qui lui obéit risque
toujours d'être déçu. La Geometria Aleae a bien de la géométrie l'évidence
apodictique, mais elle n'élimine pas pour autant l'aléa. Pascal peut être anti-
probabiliste jusqu'au point d'écarter le mot probabilité de son vocabulaire:
c'est qu'il est convaincu que le calcul mathématique des «hasards» est rigou-
reux; mais il n'est pas anti-probabiliste, si l'on veut dire par là que son nou-
vel art était destiné à éliminer tous les risques"1.         

C'est bien une «science de l'incertain» et un «art de la
conduite dans l'incertain» que constitue paradoxalement Pascal et
son invention va très au-delà du domaine des jeux de hasard.
Comme le dira la Logique de Port-Royal :

"Ces réflexions [sur les jeux de hasard] paraissent petites, et elles le
sont en effet, si on en demeure là; mais on les peut faire servir à des choses
plus importantes: et le principal usage qu'on en doit tirer est de nous rendre
plus raisonnables dans nos espérances et dans nos craintes"2.

- Un calcul paradoxal

Pascal reconnaît quelque chose de «stupéfiant»
(stupendum) dans sa «géométrie du hasard». Celle-ci, rebaptisée
ensuite (nous aurons à comprendre comment et pourquoi) «calcul
des probabilités», restera dans son principe même éminemment
paradoxale et les probabilistes les plus exigeants du siècle des

                                    
5 Ernest Coumet: "La théorie du hasard est-elle née par hasard?", in
Annales (Économies, Sociétés, Civilisations) .
1 ibid.
2 Antoine Arnauld et Pierre Nicole: La logique ou l'art de penser ,
1662, rééd. Paris, Flammarion, p. 429.
Chez Pascal lui-même, cf. le fragment 577 des Pensées  ("Quand on
travaille pour demain et pour l'incertain on agit avec raison, car on
doit travailler pour l'incertain par la règle des partis qui est
démontrée", op. cit. p. 582) et, bien évidemment, le fragment 418
"Infini-Rien" (le «pari»).
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Lumières en auront tout à fait conscience. Ainsi  Montmort, tout en
affirmant à la manière des logiciens de Port-Royal que:

"les mêmes règles d'analyse qui nous ont servi à déterminer dans
les jeux les partis des joueurs et la manière dont ils doivent conduire leur jeu,
peuvent aussi servir à déterminer le juste degré de nos espérances dans nos
diverses entreprises, et à nous apprendre la conduite que nous devons tenir
pour y trouver le plus d'avantage qu'il soit possible"3,

admet dans le même texte que:

"Au lieu qu'on n'a employé jusqu'ici l'algèbre et l'analyse qu'à dé-
couvrir des rapports constants et immuables entre des nombres et des fi-
gures, on s'en sert ici pour découvrir des rapports de probabilité entre des
choses incertaines et qui n'ont rien de fixe, ce qui semble fort opposé à l'es-
prit de la géométrie, et en quelque façon hors de ses règles"1.

De même, d'Alembert, dans ses doutes et questions opi-
niâtres sur les probabilités2, s'inquiète non seulement de l'appli-
cabilité des mathématiques aux conduites et décisions humaines,
mais des effets en retour sur la science mathématique elle-même
de telles tentatives; il se demande avec insistance si la mathéma-
tique des probabilités signifie une mathématisation de l'incertain
ou une fragilisation de la certitude mathématique3.

b) Les philosophies de la croyance

- Introduction

Mais il nous faut maintenant prendre en considération
plus attentivement la notion même de probabilité. Elle intervient
en effet d'abord dans un contexte tout autre que celui des

                                    
3  Pierre Rémond de Montmort: Essay d'analyse des jeux de hazard
, Paris, 1713, préface de la 2ème édition.
1 ibid.
2 Doutes et questions formulés dans divers articles de
l'Encyclopédie ("Croix ou Pile", etc.), le volume 5 des Mélanges de
littérature, d'histoire et de philosophie , Amsterdam, 177O et les
Opuscules mathématiques, 8 vol., Paris, 1761-1780. Cf. l'article de
synthèse de Michel Paty: "D'Alembert et les probabilités", in
Sciences à l'époque de la Révolution Française - Recherches
historiques , Paris, Blanchard, 1988, pp. 203-265.
3 Cf. notamment l'"Eclaircissement sur l'art de conjecturer" in
Mélanges ..., pp. 51-106.
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mathématiques du hasard: il s'agit des philosophies de la croyance
qui émergent à la même époque.

Précisons un peu pour éviter toute confusion sur le
concept d'«émergence»4. Si l'apparition de la «géométrie du ha-
sard» pascalienne au milieu du XVIIème siècle est une nouveauté
absolue, il n'en est pas de même pour les «philosophies de la
croyance» de la même époque. Il y avait en matière de croyance
une longue tradition doctrinale (dont le «probabilisme» des
Jésuites représentait en quelque sorte le dernier avatar
caricatural), qui est seulement remaniée, transformée par divers
philosophes, théologiens, historiens, juristes, etc. des XVIIème et
XVIIIème siècles et c'est de la profondeur de ces transformations
que nous voulons maintenant commencer à prendre la mesure.

- Opinion, probabilité, assentiment, foi

Dans la pensée savante au début du XVIIème siècle, la no-
tion de «croyance» intègre plus ou moins clairement les strates
successives d'une histoire bi-millénaire. Avec Paul Ricoeur1, nous
en retiendrons essentiellement quatre: la δ ο ξ α   (doxa)
p l a t o n i c i e n n e ,  l '  ενδοξον   (endoxon) d'Aristote,  la
συγκαταθεσις (sunkatathesis) des Stoïciens et la foi des théologiens
chrétiens.

* Platon, dans toute son oeuvre, oppose - cela est bien
connu - le simulacre de la croyance ou opinion (doxa) à la science
véritable, επιστηµη (episteme). Croire, ce n'est pas savoir: ce partage
souverain reste déterminant pour la pensée européenne jusqu'au
XVIIème siècle (et après!). Paul Ricoeur note cependant que, dès le
Ménon ,

 "la condamnation de la doxa ne reste pas sans contrepartie: dans la
hiérarchie des degrés du savoir, l'«opinion droite» tient la place du milieu, de
l'intermédiaire entre l'ignorance (ou la sensation) et la science véritable (...)
Deux problématiques désormais s'entrecroisent: l'une, plus ontologique, qui
oppose science et opinion, comme être et apparaître, l'autre, plus psycholo-
gique, qui place l'opinion entre l'ignorance et la science, comme le mouve-

                                    
4 Sur la pertinence des concepts d'émergence, évolution,
révolution, etc., voir les mises au point de I. Bernard Cohen dans
son article : "Scientific revolutions,  revolutions in science, and a
probabilistic revolution 1800-1930" in L. Krüger et al.: The
probabilistic revolution vol. 1: Ideas in history , Cambridge Mas.,
Cambridge University Press, 1987, pp. 36-43.
1 article "Croyance" de l'Encyclopedia Universalis , édition de
1985, pp. 799-803.
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ment même de chercher, d'apprendre, d'arrêter et d'achever son discours,
c'est-à-dire son parcours de pensée"2 [doxazein= opiner, juger].

* Aristote renforce le statut intermédiaire de la doxa en
l'associant à l'endoxon (même racine), terme que l'on traduira en-
suite par probabilis, probable, en l'occurrence ce qui est générale-
ment approuvé ou approuvable, cru ou crédible (le terme est à la
fois descriptif et normatif):

"Sont probables les opinions [ni nécessairement vraies, ni évi-                    
demment fausses] qui sont reçues par tous les hommes, ou par la plupart
d'entre eux, ou par les sages, et parmi ces derniers, soit par tous, soit par la
plupart, soit enfin par les plus notables et les plus illustres"3.

 Les «opinions probables» s'accordent d'une manière
privilégiée, semble-t-il, à un certain type d'étant, le contingent -
que le Stagirite refuse obstinément de réduire à une nécessité
cachée1. Jules Vuillemin expose ainsi, avec beaucoup de prudence,
l'articulation aristotélicienne entre contingence et probabilité:

"Le chapitre IX du De interpretatione et les chapitres 4 et 6 de la
Physique  permettent de répartir les ensembles des évènements contingents
- qui ne sont ni nécessaires ni impossibles - en trois classes: 1° ceux dont la
fréquence est faible (ut in paucioribus) et qui relèvent du hasard et de la
fortune, hasard et fortune résultant de la rencontre de deux séries finales in-
dépendantes, la première non accompagnée, la seconde accompagnée de la
représentation de la fin; 2° ceux qui ont autant de chances de se produire que
de ne pas se produire (ad utrumlibet) et qui relèvent de la décision volon-
taire; 3° ceux dont la fréquence est élevée (ut in pluribus) et représentent
l'effet non entravé de la causalité naturelle, là où cependant, comme il arrive
dans le monde sublunaire, elle ne suit pas toujours son cours.

Une telle représentation répugne à l'idée de probabilité, puis-
qu'elle empêche d'unir sous un seul chef l'ensemble des évènements dont la
prévisibilité n'est ni nulle ni absolue (...)

Malgré tout, une circonstance a dû provoquer et a provoqué chez
Aristote et dans l'aristotélisme une interrogation sur ce qu'il y a de commun
entre hasard, fortune, liberté et lois approchées du monde sublunaire. Ces
concepts privatifs que les doctrines déterministes de Diodore et des Stoïciens
niaient ou agrégeaient au destin, reçurent des adversaires et, par voie de
conséquence, des défenseurs de l'aristotélisme une unité qui, d'abord em-
pruntée, ne tarda pas à prendre quelque consistance. Les pressions polé-

                                    
2 P. Ricoeur: art. cit. p. 800.
3 Aristote: Organon V. Les topiques , éd. Vrin, p. 2 (traduction
Tricot).
1 Cf. dans l'Organon II. De l'interprétation , éd. Vrin, pp. 99-102,  la
défense des «futurs contingents» contre le nécessitarisme de
Diodore Chronos et des Mégariques.
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miques ont dû rendre Aristote et ses disciples de plus en plus attentifs à l'in-
dividu, à l'opinion, à la contingence, en un mot au probable"2.

Les discussions de la fin du Moyen-Age sur le probable3

s'inscrivent dans cette perspective aristotélicienne, sans s'y rame-
ner totalement cependant. Il faudrait envisager ici les nuances, re-
lever (en particulier chez saint Thomas d'Aquin, mais non sans ré-
sistances chez d'autres) l'étayage des opinions probables sur des
«personnes qui font autorité», comme les docteurs de l'Église; ap-
précier les influences souterraines d'autres traditions , comme
celles  de la Nouvelle Académie de Carnéade, du Talmud et de la
pensée juive, etc. ; évaluer l'originalité en la matière du courant
nominaliste (Occam, Nicolas Oresme, Grégoire de Rimini, celui que
Bréhier appelle «le sceptique Nicolas d'Autrecourt»...). Il semble
tout de même que, en deçà des certitudes de la «science», le pro-
bable ait toujours à voir avec le vraisemblable et le crédible et, à
l'exception peut-être de quelques exemples isolés1  et malgré les
                                    
2 Jules Vuillemin: Nécessité ou contingence. L'aporie de Diodore et
les systèmes philosophiques , Paris, Éditions de Minuit, 1984, p.
179-181.
3 Cf. l'article "Probabilisme" du Dictionnaire de théologie
catholique , les histoires de la philosophie médiévale d'Émile
Bréhier, Paul Vignaux, Alain de Libera, le livre d'Edmund Byrne et
une série d'autres textes sur le sujet de Ferriani, Garber et Zabell,
van Brakel, Sheynin, Rabinovitch..., dont nous donnons les
références détaillées dans la partie 2° b) de notre bibliographie.
Voir aussi le chapitre III du livre de Ian Hacking: The emergence of
probability , Cambridge, Cambridge University press, 1975.
1 Dans leur article "On the emergence of probability" , Daniel
Garber et Sandy Zabell citent un extrait du De proportionibus
proportionum d'Oresme, où une certaine numération du probable
est suggérée, d'une manière résolument non-aristotélicienne,  en
connexion d'abord avec le monde nécessaire des astres, ensuite
avec un jeu de hasard:
"Le nombre d'étoiles est pair; le nombre d'étoiles est impair. L'un
est nécessaire, l'autre impossible. Cependant, nous nous
demandons lequel est nécessaire, de sorte que nous disons de
chacun qu'il est possible (...) Le nombre d'étoiles est un cube.
maintenant, en vérité, nous disons que c'est possible mais non,
cependant, probable ou crédible ou vraisemblable [non tamen
probabile aut opinabile aut verisimile], puisque de tels nombres
sont beaucoup moins fréquents que les autres (...) Le nombre
d'étoiles n'est pas un cube. Nous disons que c'est possible,
probable et vraisemblable.
On trouve une situation semblable dans les jeux où, si l'on nous
demande si un nombre caché est cubique, il est plus sûr de
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considérations de fréquence et de rareté , ne se prête guère à une
quantification.

* L'univers médiéval de la «croyance» n'intègre pas seule-
ment les opinions et leur probabilité mais aussi - parfois mêlée in-
extricablement à elles, parfois pas du tout - la fides, la foi. Le terme
même n'est pas dénué d'ambiguïté. Il est d'abord la traduction pro-
posée par Cicéron2 de la sunkatathesis des Stoïciens. Ce concept in-
tervient notamment chez Zénon de Cittium dans sa théorie de
la  ϕαντασια καταληπτικη (représentation compréhensive): il s'agit
pour l'âme, dans le processus de la connaissance, non seulement
de recevoir des images (ϕαντασια, visum, représentation), mais de
leur donner un assentiment , un accueil confiant, qui seul trans-
forme la conscience de la représentation en certitude de la
présence d'un objet extérieur, en croyance à son existence. Dans
une transmutation totale - mais non totalement infidèle - de la
philosophie stoïcienne, saint Paul, puis les Pères de l'Église, saint
Augustin, Boèce, Jean Scot Érigène... reprennent le terme de «fides»
pour désigner la foi chrétienne, la relation primordiale du fidèle à
son Dieu, non seulement au-dessus de toute connaissance, mais
comme condition de cette dernière:

"Je ne cherche pas à comprendre pour croire; je crois pour com-
prendre"3.

Fides quaerens intellectum...

- Les nouvelles approches de la croyance

Nous avons essayé de brosser à grands traits le tableau
d'une certaine tradition doctrinale de la croyance. Après la crise
pyrrhonienne de la fin de la Renaissance - qui affecte non seule-
ment les connaissances, mais l'ensemble des conduites humaines, y
compris les croyances, y compris la foi religieuse1 - comment les
penseurs des XVIIème et XVIIIème siècles transforment-ils cette
tradition complexe? comment élaborent-ils de nouvelles théories
de la croyance?

                                                                                                          
répondre par la négative puisque cela semble plus probable et
vraisemblable" (nous retraduisons de l'anglais).
2 dans ses Premiers Académiques.
3 saint Anselme: Proslogium , Ch. 1.
1 Nous avons signalé dès le début  que c'est son originalité majeure
par rapport à l'ancien pyrrhonisme.
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Nous craignons que certaines études de qualité, notam-
ment celles de Mme Daston2  et de Paolo Garbolino et Simona
Morini3, n'aient quelque peu simplifié le processus historique en
parlant d'une réhabilitation épistémologique du probable4, de
l'émergence d'une nouvelle philosophie de la croyance raisonnable
(rational belief, reasonableness):

"L'avènement de la théorie mathématique des probabilités dans la
seconde moitié du 17ème siècle a coïncidé avec l'essor d'une nouvelle défense
philosophique de la croyance qui concédait aux sceptiques l'état inévitable-
ment imparfait de la connaissance et de la raison humaines, pour affirmer
néanmoins (contre les fidéistes) l'existence de fondements rationnels pour la
croyance(...)

La nouvelle doctrine de la raison raisonnable [ reasonableness]
devint la philosophie familière à un cercle influent de scientifiques et de
théologiens. Marin Mersenne, Pierre Gassendi, Hugo Grotius, Antoine
Arnauld, Robert Boyle, John Tillotson, Joseph Glanvill et John Wilkins étaient
de leur nombre"5.

Il est incontestable que ces descriptions valent pour tout
un courant, très influent historiquement quoique de  consistance
philosophique douteuse, à savoir celui des théologiens anglicans
latitudinaires puis d'un certain «newtonianisme» des Lumières6.
Mais il y a eu d'autres courants, d'autres approches du problème
de la croyance. En première approximation, nous proposerons le
classement suivant:

*  D'abord, en effet, les philosophies de la
«reasonableness» qui se forment dans les milieux les plus
«libéraux» du christianisme du XVIIème siècle, et spécialement en
Angleterre autour du Great Tew Circle de Falkland, Chillingworth
et autres «latitudinaires»1. Ce sont au fond des défenses du «sens
commun» , dont Popkin présente ainsi le «demi-scepticisme»:

                                    
2 Lorraine Daston: Classical probability in the Enlightenment ,
Princeton, Princeton University Press, 1988.
3 Paolo Garbolino & Simona Morini: The logic of uncertainty and
the geometry of chance: the origins of probability in the 17th
century , Ferrare, Università degli Studi di Ferrara, 1990.
4 "Afin de devenir un objet possible d'analyse scientifique, la
probabilité devait surmonter l'infériorité épistémologique où elle
avait été confinée par l'ancienne philosophie" (P. Garbolino-S.
Morini: op. cit. p. 42 - nous traduisons).
5 L. Daston: op. cit. pp. 58-59 (nous traduisons).
6 Lorraine Daston nous semble rattacher assez artificiellement
certains noms, comme celui  d'Arnauld, à ce courant.
1 Cf. Henry van Leeuwen: The problem of certainty in English
thought 1630-1690 , La Haye, M. Nijhoff, 1963.
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" Tout au long du 17ème siècle, les théologiens anglicans William
Chillingworth, John Tillotson, John Wilkins (le fondateur de la Royal Society)
et Edward Stillingfleet avaient proposé une réponse du sens commun au
scepticisme qu'ils décelaient chez leurs opposants catholiques comme dans la
révolution cartésienne en philosophie. Ils avaient tous admis que, en un sens
fondamental, le défi sceptique à la connaissance humaine ne pouvait pas être
relevé: on ne pouvait établir l'impossibilité d'un démenti aux prétentions des
êtres humains à la connaissance, à la possession d'un savoir infaillible.
Pourtant, malgré cela, soutenaient-ils, les gens en fait ne doutent pas de tout
et semblent posséder, pour les affaires de la vie, des principes adéquats, suffi-
samment adéquats pour le développement des sciences, la défense de la reli-
gion et la fixation de normes juridiques (...) Les théologiens anglicans
n'étaient pas animés par un besoin de consistance ou de certitude ultime mais
se contentaient de plausibilité et d'une certitude proportionnée à chaque cas.
Ils trouvaient dans l'examen des croyances du sens commun des guides suffi-
sants pour la solution des problèmes humains. Tandis que des chercheurs
passionnés comme Pascal étaient conduits au fidéisme et au mysticisme pour
satisfaire leur désir d'une complète certitude, les Anglicans en restaient à un
tiède moyen terme entre dogmatisme et scepticisme, essayaient de maintenir
leur version latitudinaire du christianisme sur la base des évidences du sens
commun et des découvertes scientifiques et de montrer que leur homme rai-
sonnable échapperait aux tentations de l'infaillibilité catholique, du déisme
dogmatique ou de l'athéisme spinoziste"2.

L'importance historique de ce premier courant tient à son
implication étroite3 dans le modèle de science expérimentale de la
Royal Society et dans la formation, en Angleterre même puis sur le
continent européen4,  de ce qu'on pourrait appeler «l'idéologie
newtonienne», qui réinterprète la connaissance scientifique elle-
même en termes de croyance raisonnable. Ainsi ’s-Gravesande,
dans sa leçon inaugurale à l'Université de Leyde en 1717, relevant
que la science repose sur l'«axiome» que les lois découvertes dans
la nature hier ou aujourd'hui vaudront aussi demain, en dérive
cette conception renversante de la vérité, ou plus exactement du
«tenir pour vrai»:

"Le raisonnement qui conclut du passé ou du présent au futur n'est
évidemment pas un raisonnement de logique formelle, un syllogisme
contraignant; mais il n'en est pas moins un raisonnement par analogie par-
faitement valable et même indispensable. Le savoir que nous avons des objets
physiques, ce que nous savons de la nature empirique des choses, ne dépasse
pas la portée de ce raisonnement par analogie. Nous avons pourtant le droit,

                                    
2 Richard H. Popkin: The high road to pyrrhonism , San Diego,
Austin Hill Press, 1980, pp. 62-63 (nous traduisons).
3 Ce point a donné lieu à beaucoup de discussions depuis les
travaux de R. K. Merton sur la genèse de la science moderne.
4 A travers la médiation notamment de Huygens, ’s-Gravesande et
des physiciens hollandais (cf. Pierre Brunet: Les physiciens
hollandais et la méthode expérimentale en France au 18ème siècle ,
Paris, 1926).
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et l'obligation, de nous y fier, car il nous faut bien tenir pour vrai tout ce                                                                              
dont la réfutation impliquerait la suppression pour l'homme de tout moyen                                                                                                                                               
d'existence empirique et de toute vie sociale"1 (nous soulignons).                                                                                 

*  Ensuite, les systèmes philosophiques qui maintiennent,
à la suite de Descartes, l'exigence d'une connaissance
démonstrative - en même temps (parfois, pas toujours) que
l'affirmation d'une foi religieuse souveraine - mais qui intègrent ,
d'une manière ou d'une autre, une croyance réévaluée. C'est le cas
de Pascal, de la Logique de Port-Royal , de Spinoza, de Leibniz, de
Malebranche et , en général, des systèmes du XVIIème et du début
du XVIIIème siècles2, mais nous évoquerons seulement ici les deux
exemples anglais de Hobbes et de Locke.

++ Dans son Léviathan , Hobbes distingue nettement la
croyance de la connaissance. D'une part,

"Il y a deux espèces de connaissance. l'une porte sur le fait, c'est la
connaissance propre aux témoins; elle est consignée dans les ouvrages
d'histoire. Celle-ci se divise en histoire naturelle                 et histoire civile                                    (...).                             
L'autre espèce porte sur les consécutions; on l'appelle science , et elle est               
consignée dans ce qu'on nomme habituellement les ouvrages de philoso-
phie"3.

D'autre part,

"Quand le discours ne commence pas par les définitions [comme
dans la science], les gens le font commencer, soit par quelque considération
de leur cru, et alors on le nomme encore opinion, soit par quelque propos
d'un autre homme dont ils ne mettent en doute ni l'aptitude à connaître la
vérité, ni l'honnêteté pour ce qui est de ne pas tromper. Le discours ne
concerne alors pas tant la chose que la personne, et ce en quoi il se résout
s'appelle CROYANCE et FOI [BELIEF and FAITH]: on a foi en cet homme, on le                  
croit et on croit ce           qu'il dit. De sorte qu'il y a dans la croyance deux opinions:                

                                    
1 Willem Jacob Storm van ’s-Gravesande: Éléments de physique...,
Leyde, 1746, t. II, p. 377 (traduit du latin par E. de Joncourt).
2 Les philosophes des Lumières, pour leur part, entrent volontiers
en guerre contre «l'esprit de système» de leurs prédécesseurs: "La
philosophie des Lumières commence, en Angleterre et en France,
par briser la forme périmée de la connaissance philosophique, la
forme du système métaphysique. Elle ne croit plus au privilège ni à
la fécondité de l'«esprit de système»: elle y voit, non la force, mais
l'obstacle et le frein de la raison philosophique" (E. Cassirer: La
philosophie des Lumières , Paris, Fayard, 1966, p. 33). Les systèmes
maintenus malgré tout (post-leibniziens allemands - sauf Lambert?
- matérialistes français...) réduisent la croyance à la portion
congrue, voire (D'Holbach, par exemple) à une simple crédulité.
3 Thomas Hobbes: Léviathan , Paris, Sirey, 1970 (traduction F.
Tricaud), pp. 79-80 (1ère partie, ch. 9, texte latin de 1668).
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celle qui concerne le propos de l'interlocuteur, celle qui concerne sa vertu
(...)

Nous pouvons inférer de là que lorsqu'on croit un propos quel-
conque, d'après des arguments qui ne viennent pas de la chose elle-même ou
des principes de la raison naturelle, mais de l'autorité de celui qui a dit cette
chose, et de la bonne opinion que nous avons de lui, l'objet de notre foi est
alors celui qui parle, cette personne en qui nous croyons, en qui nous avons
confiance, et dont nous recevons la parole; c'est à elle seule que nous faisons
honneur par le fait de croire"1.

La logique de sa science politique, de sa tentative pour
instituer un ordre public stable, conduit Hobbes à combattre la
croyance, car c'est la croyance en des entités cachées (Dieu,
esprits, démons,  âme immatérielle, libre-arbitre...) - c'est-à-dire en
fait le crédit accordé aux personnes qui tiennent des discours sur
ces entités - qui favorise la guerre civile, la désobéissance à
l'autorité rationnellement issue du contrat social. Mais, dans le
système de Hobbes, la croyance ne se laisse pas si facilement
réduire, ni pratiquement ni théoriquement.

En pratique, on n'élimine pas une croyance ou une foi
quelconque par la contrainte2; l'Etat peut et doit seulement inter-
dire l'expression, la «confession», de toute croyance dangereuse
pour l'ordre public. Encore faut-il qu'il ait l'autorité pour cela, que
les Magistrats jouissent d'un crédit supérieur pour faire croire au
peuple qu'ils sont, plus que d'autres, dignes de foi3. Sans ce crédit
supérieur (dû seulement aux démonstrations d'une connaissance
supérieure?) les Magistrats n'existeraient pas même comme acteurs
politiques: le contrat social, résultant autant que l'on voudra d'une
computation rationnelle, est toujours en même temps aussi un
contrat de confiance.

Dans l'ordre théorique, le statut de l'histoire, à tout le
moins, fait problème: c'est, pour Hobbes, une connaissance de fait
qui est propre aux témoins. Comment, dans ces conditions, ne pas
s'interroger sur l'autorité des témoins, sur leur crédibilité?
Comment l'adhésion à leur témoignage pourrait-elle ne pas relever

                                    
1 Thomas Hobbes: ibid. pp. 61-63 (1ère partie, ch. 7, texte anglais
de 1651).
2 "La foi n'a aucune relation ni dépendance à l'égard de la
contrainte et du commandement; elle ne dépend pas de ces choses,
mais seulement de la certitude ou de la probabilité d'arguments
tirés soit de la raison, soit de quelque chose qui est déjà objet de
croyance" (ibid. , 3ème partie, ch. 42, p. 521 - texte anglais).
3 "Telle est en effet la facilité avec laquelle les gens sont conduits à
croire n'importe quoi par ceux qui ont acquis du crédit auprès
d'eux et qui savent, avec douceur et dextérité, s'assurer la maîtrise
de leur crainte et de leur ignorance" (ibid. 1ère partie, ch. 12, p.
114 - texte anglais).
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de la croyance? La science elle-même, selon Hobbes, échappe à de
telles interrogations, dans la mesure où elle se passe de la média-
tion de témoins, mais c'est précisément ce que contestent alors
Robert Boyle et les expérimentateurs de la Royal Society et ce n'est
pas un hasard si Hobbes concentre une bonne partie de ses polé-
miques avec eux sur ce point1. Par-delà Hobbes, Boyle, etc. , nous
aurons évidemment pour notre part à revenir sur cette question
cruciale du témoignage...

++ En ce qui concerne Locke, quelle que soit la parenté de
son «christianisme raisonnable» avec celui des théologiens latitudi-
naires, il prend bien soin de distinguer la connaissance (intuitive,
démonstrative ou sensitive) de tout ce qui n'atteint pas sa
certitude:

"Avec moi connaître et être certain est la même chose. Ce que je
connais j'en suis certain et ce dont je suis certain je le connais. Ce qui atteint
à la connaissance peut être appelé certitude et ce qui n'atteint pas la certitude
ne peut pas être appelé connaissance"2.

Le champ de la connaissance, en ce sens strict, est limité,
plus limité que chez Descartes, et irrémédiablement, semble-t-il.
Cependant:

"La faculté que Dieu a donné à l'homme pour suppléer au défaut
d'une connaissance claire et certaine dans des cas où l'on ne peut l'obtenir,
c'est le jugement, par où l'esprit suppose que ses idées conviennent ou dis-                   
conviennent, ou ce qui est la même chose, qu'une proposition est vraie ou
fausse, sans apercevoir une évidence démonstrative dans les preuves"3.

Locke est conduit ainsi à développer une théorie du juge-
ment raisonnable, qui établit non des vérités mais des probabilités,
à partir des régularités de l'expérience, des attestations de témoins
ou d'analogies avec les unes et les autres. Il propose une certaine
hiérarchie des probabilités (ou degrés d'assentiment) pour
conclure toutefois:
                                    
1 Cf. Steven Shapin et Simon Schafer: Leviathan and the air-pump,
Princeton, Princeton University Press, 1985 (notamment la fin du
chapitre 7: "Experimental philosophy and the city of God" pp. 310-
320). Voir également les commentaires de Bruno Latour dans: Nous
n'avons jamais été modernes , Paris, La Découverte, 1991, pp. 29-
43.
2 John Locke: Deuxième lettre à Stillingfleet (passage cité par Yves
Michaud: Locke , Paris, Bordas, 1986, p. 123).
3 John Locke: Essai philosophique concernant l'entendement
humain, Amsterdam, 1700 (Traduction Pierre Coste). Livre IV,
chapitre 14, p. 842.
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"Il est impossible de réduire à des règles précises les différents de-
grés selon lesquels les hommes donnent leur assentiment. Tout ce qu'on peut
dire en général, c'est que les raisons et les preuves qu'on peut apporter pour
et contre, étant une fois soumises à un examen légitime où l'on pèse exacte-
ment chaque circonstance particulière, doivent paraître sur le tout l'empor-
ter plus ou moins d'un côté que de l'autre; ce qui les rend propres à produire
dans l'esprit ces différents degrés d'assentiment, que nous appelons
croyance, conjecture                   , doute                     , incertitude           , défiance                      , etc."1.                 

Une «mathématisation du jugement» n'est donc pas pos-
sible, mais contre tous les enthousiastes2 il suffit, raisonnablement,
de proportionner ses convictions aux preuves ou probabilités que
l'on peut alléguer en leur faveur:

"La nécessité où nous nous trouvons de croire sans connaissance et
souvent même sur de forts légers fondements, dans cet état passager d'action
et d'aveuglement où nous vivons sur la terre, cette nécessité, dis-je, devrait
nous rendre plus soigneux de nous instruire nous-mêmes que de contraindre
les autres à recevoir nos sentiments. Du moins, ceux qui n'ont pas  examiné
parfaitement et à fond toutes leurs opinions, doivent avouer qu'ils ne sont
point en état de les prescrire aux autres, et qu'ils agissent visiblement contre
la raison en imposant à d'autres hommes la nécessité de croire comme une
Vérité ce qu'ils n'ont pas examiné eux-mêmes, n'ayant pas pesé les raisons de
probabilité sur lesquelles ils devraient le recevoir ou le rejeter"3.

Les développements de Locke sur la croyance raisonnable,
les probabilités, la pesée des motifs d'assentiment ont retenu notre
attention. Il y a ici, en même temps qu'une stricte subordination de
la croyance à la connaissance, des allusions à une quantification du
probable, mais pas , à proprement parler, un calcul de
probabilités. Nous conclurons donc provisoirement avec Y.
Michaud que:

"Il ne faut pas exagérer l'originalité de Locke en ce domaine: il
reste fidèle à un idéal déductiviste qui situe la véritable connaissance du côté
de la démonstration et n'accorde à la probabilité nulle place inédite dans la
connaissance des faits; il recourt à elle faute de mieux"4.                            

* Enfin, le courant néo-pyrrhonien, personnifié par Pierre
Bayle et surtout David Hume, qui corrode non seulement la préten-
tion à la vérité des systèmes, mais ce que Popkin appelle le «semi-
scepticisme tranquille des Anglais»5. Ni Bayle ni Hume ne doutent
                                    
1 John Locke: ibid. , livre IV, chapitre 16, p. 856.
2 cf. livre IV, chapitre 19.
3 John Locke: ibid. , livre IV, chapitre 16, pp. 852-853.
4 Yves Michaud: op. cit. p. 134.
5 Popkin, considérant que  l'intention non dissimulée de Hume
était de saper cette tranquillité du «sens commun», s'en prend aux
lectures selon lui lénifiantes de son oeuvre et va même jusqu'à
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de l'existence de fait d'une science (sur le modèle cartésien pour
Bayle, newtonien pour Hume), ils travaillent eux-mêmes d'une cer-
taine manière à constituer une science historique ou une science
de la nature humaine qui aillent bien au-delà des approximations
de l'homme de bon sens, mais ils questionnent radicalement les
fondements d'une telle science.

Ainsi, dans la 3ème partie du livre I de son Traité de la
nature humaine (intitulée "Connaissance et probabilité"), Hume
entreprend un examen critique de toutes les formes de
«raisonnement humain» et distingue

"trois genres du raisonnement humain, celui qui résulte de la                                              
connaissance, celui qui résulte de preuves, celui qui résulte de probabilités.                                                                                                                                              
Par connaissance, j'entends la certitude qui naît d'une comparaison d'idées
[comme en mathématiques]. Par preuves, les arguments tirés de la rela-
tion de cause à effet, complètement délivrés du doute et de l'incertitude
[comme dans la physique newtonienne]. Par probabilité, l'évidence qui
s'accompagne encore d'incertitude"1.

Il montre que les preuves comme les probabilités suppo-
sent une référence à l'expérience, plus exactement une transposi-
tion dans l'avenir des conjonctions de l'expérience passée et pré-
sente et, pourtant,  qu'aucun raisonnement, ni démonstratif ni
même probable, ne permet d'opérer une telle transposition:

[en ce qui concerne les preuves] "Non seulement notre raison
nous fait défaut dans la découverte de l'ultime connexion des causes et des ef-
fets, mais même une fois que l'expérience nous a informé de leur constante
conjonction, notre raison ne peut nous convaincre pourquoi nous pouvons
étendre cette expérience au-delà des cas particuliers qui sont tombés sous
notre observation. Nous admettons, mais nous sommes incapables de prouver,
qu'il doit y avoir une ressemblance entre les objets dont nous avons eu l'ex-
périence et ceux qui se trouvent hors de portée de notre connaissance"2.

[en ce qui concerne les probabilités] "Un nombre supérieur
de chances ne produit notre assentiment ni par démonstration ni par                            
probabilité"3.                      

                                                                                                          
parler d'une faillite de la philosophie anglaise après Hume,
"vacillant entre des descriptions de ce qu'on dit, de ce qu'il faut
croire, etc. et la reconnaissance des vertus du modèle humien sous
la forme du positivisme" (nous traduisons: The high road to
pyrrhonism, San Diego, Austin Hill Press, 1980, p. 72).
1 David Hume: Traité de la nature humaine , Paris, Aubier-
Montaigne, 1973, vol.1, p. 205 (traduction A. Leroy). Hume
distingue «probabilité des chances» et «probabilité des causes»;
nous n'en tiendrons pas compte à ce stade de notre étude.
2 ibid.: p. 166.
3 ibid.: p. 207.
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Ce que la raison est impuissante à obtenir, selon Hume, la
coutume, seule, le réalise:

"La supposition d'une ressemblance de l'avenir au passé ne se                                                                    
fonde sur aucune espèce d'argument, mais elle provient entièrement de
l'habitude qui nous détermine à attendre pour l'avenir la même suite d'objets
à laquelle nous nous sommes accoutumés"1.

Et c'est ici que Hume peut donner sa pleine importance au
concept de croyance. Il prend le terme au départ en son sens cicé-
ronien: c'est le vif assentiment qui accompagne les perceptions des
sens et de la mémoire et qui persuade de l'existence corrélative
d'objets. Il développe ainsi un exemple, qu'il ne prend pas tout à
fait au hasard:

"L'idée d'existence ne diffère en rien de l'idée d'un objet; quand,
après la simple conception d'un objet, nous voulons le concevoir comme
existant, nous ne faisons en réalité aucune addition, ni aucune modification à
notre première idée. Ainsi, quand nous affirmons l'existence de Dieu, nous
formons simplement l'idée d'un Etre tel qu'on nous le représente: l'existence
que nous lui attribuons, ne se conçoit pas par une idée particulière que nous
joignons à l'idée de ses autres qualités et que nous pouvons à l'occasion sépa-
rer et distinguer de celles-ci. Mais je vais plus loin; non content d'affirmer
que la conception de l'existence d'un objet n'ajoute rien à la simple concep-
tion de l'objet, je soutiens également que la croyance en son existence ne
joint aucune nouvelle idée à celles qui composent l'idée de l'objet. Quand je
pense à Dieu, quand je le pense comme existant et quand je crois à son exis-
tence, l'idée que j'en ai ne s'accroît ni ne diminue. Mais comme certainement
il y a une grande différence entre la simple conception de l'existence d'un
objet et la croyance à son existence et que cette différence ne se trouve pas
dans les parties, ou dans la composition de l'idée conçue, elle doit donc se
trouver dans la manière dont nous la concevons"2.                 

L'accoutumance transfère, directement ou indirectement3,
la vivacité des impressions de l'expérience aux idées associées dans
la relation  de cause à effet ou dans la comparaison de probabilités,
de sorte que derrière tous nos raisonnements il n'y a rien d'autre
au fond que la croyance4. Seules les mathématiques, en tant
qu'elles procèdent par «comparaison d'idées», sont démonstratives
et relèvent d'une connaissance bien fondée. Et pourtant, même
dans ce cas:

                                    
1 ibid.: p. 217.
2 ibid.: p. 169-170.
3 cf. la section VIII: "Causes de la croyance", pp. 175-184.
4 "Tous nos raisonnements(...) ne dérivent de rien d'autre que de
l'accoutumance; et la croyance est plus proprement un acte de la
partie sentante que de la partie pensante de notre nature" (ibid.: p.
271).
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"Dans toutes les sciences démonstratives, les règles sont certaines
et infaillibles; mais, quand nous les appliquons, nos facultés, faillibles et in-
certaines, sont très portées à s'en écarter et à tomber dans l'erreur. Nous de-
vons donc, dans tout raisonnement, former un nouveau jugement comme ga-
rantie ou contrôle de notre premier jugement ou croyance; nous devons aussi
élargir nos vues pour embrasser une sorte d'histoire de tous les cas où notre
entendement nous a déçus, comparés à ceux où son témoignage a été juste et
véridique. Notre raison doit être considérée comme une sorte de cause dont la
vérité est l'effet naturel; mais un effet tel qu'il peut être aisément prévenu
par l'intrusion d'autres causes et par l'inconstance de nos facultés men-
tales"1.

Contrairement à certaines apparences, nous sommes loin
ici des doctrines rassurantes de la «croyance raisonnable». Hume
pourrait certes, à la rigueur, reprendre à son compte la conclusion
de ’s-Gravesande («tenir pour vrai tout ce dont la réfutation impli-
querait la suppression pour l'homme de tout moyen d'existence
empirique et de toute vie sociale»): cela suffit, peut-être, dans la
pratique2. Mais le philosophe Hume3 ne saurait s'arrêter à un tel
«tenir pour vrai», se satisfaire théoriquement de ce qui est sociale-
ment acceptable, fût-ce pour une élite d'«hommes éclairés»:

"Dans tous les évènements de la vie, nous devons toujours conser-
ver notre scepticisme. Si nous croyons que le feu chauffe et que l'eau rafraî-
                                    
1 ibid.: p. 267.
2 Et encore, est-ce si sûr? Cela suffirait-il au «joueur de tric-trac»,
invoqué significativement par Hume lorsqu'il parle des
«divertissements» salutaires de la vie: "Très heureusement, il se
produit que, puisque la raison est incapable de chasser ces nuages,
la Nature elle-même suffit à y parvenir; elle me guérit de cette
mélancolie philosophique et de ce délire soit par relâchement de la
tendance de l'esprit, soit par quelque divertissement et par une
vive impression sensible qui effacent toutes ces chimères. Je dîne,
je joue au tric-trac, je parle et me réjouis avec mes amis..." (ibid. p.
362).
3 Comme avant lui Pierre Bayle, qui écrit par exemple: "S'il fallait
s'arrêter au préjugé je le trouverais plus légitime pour celui qui
serait seul de son sentiment, que pour la foule, parce que les
vérités naturelles étant beaucoup moins propres à réveiller et à
flatter les passions, et à remuer les hommes par les divers intérêts
qui les attachent à la société, que certaines opinions fausses, il est
plus probable que les opinions qui se sont établies dans l'esprit de
la plupart des hommes sont fausses, qu'il n'est probable qu'elles
soient vraies" (Pensées diverses sur la comète , Paris, Nizet, 1984, t.
1, pp. 81-82). Dans le même ouvrage (t. 2, § 133 sq.), Bayle s'en
prend à la « preuve du christianisme» par ses effets sociaux
prétendument bénéfiques, ce qui le conduit à sa fameuse
digression sur les «athées vertueux»...
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chit, c'est seulement parce que cela nous coûte beaucoup trop de peine de
penser autrement. Mieux, si nous sommes philosophes, ce doit être seulement
sur des principes sceptiques et par l'inclination que nous ressentons à nous
employer de cette manière"4.

C) La discussion

De Montaigne à Hume, nous avons parcouru une première
boucle, celle du scepticisme moderne et des défis qu'il propose à la
pensée. Nous avons fait une première rencontre importante, à sa-
voir une théorie mathématique, inventée de toutes pièces (ou peu
s'en faut) au milieu du XVIIème siècle sous le nom de «géométrie
du hasard» et qui devient peu à peu, assez obscurément, fin
XVIIème - début XVIIIème, «calcul des probabilités». Calcul hau-
tement paradoxal, qui semble s'appliquer (non sans controverses)
à toute une série de décisions en situation d'incertitude, dont les
problèmes de jeux de hasard fournissaient les premiers modèles.
Notre seconde rencontre, à la même époque, mais sur un tout
autre terrain, a été celle d'une philosophie, ou plutôt d'un
ensemble assez disparate de philosophies, du «belief», de la
«croyance». Il s'est avéré que ces philosophies - en continuité
apparente avec une vieille tradition aristotélicienne, mais sans
doute à travers de profonds renouvellements dont nous avons
essayé de prendre une première mesure - recourent volontiers au
concept de «probabilité» et évoquent même parfois une estimation
comparée ou une pesée des probabilités. Cela suffit-il pour établir
une connexion entre ces philosophies de la croyance et le calcul
des probabilités? Tel est le problème que nous voudrions élucider.

                                    
4 David Hume: ibid., p. 363. Est-ce là le dernier mot du philosophe?
Nous n'en sommes après tout encore qu'à la fin du livre I d'un
Traité composé par un jeune homme de 28 ans. Mais, dans ses
ultimes Dialogues sur la religion naturelle, il fait encore dire à
Philon: "Nous savons si peu de choses au-delà de la vie courante,
ou même si peu de chose de la vie courante, qu'en ce qui regarde
l'économie d'un univers, il n'est pas de conjecture, si sauvage
qu'elle soit, qui ne puisse être juste, ni aucune, si plausible qu'elle
soit, qui ne puisse être erronée. Tout ce qui appartient à
l'entendement humain, dans cette ignorance et cette obscurité
profondes, c'est d'être sceptique, ou du moins circonspect" (11ème
Dialogue, p. 100 de l'éd. Vrin - traduction M. David). Philon
exprime-t-il bien la pensée de Hume? Malgré les dénégations de
Hume lui-même, nous le pensons, sans entreprendre ici de le
démontrer: il nous suffit, pour l'instant, de marquer la radicalité
de son questionnement.
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Les thèses en présence sont claires et tranchées. Par com-
modité nous leur associerons les noms d'Antoine Augustin Cournot
et de Lorraine Daston.

En 1843 Cournot, dans son Exposition de la théorie des
chances et des probabilités 1, entend lever certaines confusions
touchant aux concepts de base de la théorie mathématique des
probabilités, et notamment au concept même de «probabilité». Il
propose ainsi non seulement la distinction, devenue canonique,
entre «probabilité objective» et «probabilité subjective»2, mais une
autre distinction, tout aussi importante, entre «probabilité
mathématique» et «probabilité philosophique»:

"Indépendamment de la probabilité mathématique, prise dans les
deux sens admis plus haut, il y a des probabilités non réductibles à une énu-
mération de chances, qui motivent pour nous une foule de jugements, et
même les jugements les plus importants; qui tiennent principalement à l'idée
que nous avons de la simplicité des lois de la nature, de l'ordre et de l'enchaî-
nement rationnel des phénomènes, et qu'on pourrait à ce titre qualifier de
probabilités philosophiques"1.                              

Dans le chapitre XI de son livre, Cournot analyse cette
probabilité philosophique, non mathématique:

"Ce qui nous importe, c'est de peser dans chaque cas particulier les
valeurs des motifs qui nous portent à croire, à refuser ou à suspendre notre
assentiment; et la théorie mathématique exposée jusqu'à présent, ne nous
fournirait le plus souvent à cet égard que des indications trompeuses (...)

Ce n'est donc pas sur la répétition des mêmes jugements, ni sur
l'assentiment unanime ou presque unanime qu'est fondée uniquement notre
croyance à certaines vérités: elle repose principalement sur la perception
d'un ordre rationnel suivant lequel ces vérités s'enchaînent, et sur la per-
suasion que les causes d'erreur sont des causes anomales, irrégulières, sub-
jectives, qui ne pourraient donner naissance à une telle coordination régu-
lière et objective"2.
                                    
1 Rééd. Paris, Vrin, 1984 (avec présentation et notes de Bernard
Bru).
2 "Au fond, la théorie des chances et des probabilités
mathématiques s'applique à deux ordres de questions bien
distincts: à des questions de possibilité qui ont une existence
objective (...) et à des questions de probabilité qui sont en effet
relatives, en partie à nos connaissances, en partie à notre igno-
rance" (A.A. Cournot: op. cit. p. 61). Dans le 1er cas, il s'agit de
mesurer la possibilité physique (les chances) d'un évènement; dans
le 2nd, faute de mieux, de fixer les conditions (les probabilités)
d'un pari, d'un marché aléatoire quelconque (cf. les «conclusions»
pp. 287-289).
1 ibid.: p. 289.
2 ibid.: pp. 276, 278.
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Et lorsqu'il pose sa question ultime:

"Cette probabilité subjective, variable, qui parfois exclut le doute,
et d'autres fois n'est plus qu'une lueur vacillante, cette probabilité que nous
voudrions nommer philosophique, parce qu'elle tient à l'exercice de cette fa-                            
culté supérieure par laquelle nous nous rendons compte de la raison des
choses, doit-elle être réputée au fond la même que la probabilité dont nous
nous sommes occupés jusqu'ici, qui tient à la notion des chances et du ha-
sard?"3,

c'est pour répondre catégoriquement par la négative.
Ainsi Cournot, reconnaissant certaines conjonctions histo-

riques entre philosophies de la croyance et mathématique des
chances, les juge fortuites et assez fâcheuses pour appeller à les
dissocier en principe, dans l'intérêt d'une mathématisation
rigoureuse comme d'une saine philosophie.

150 ans plus tard, au contraire, une historienne comme
Lorraine Daston, soucieuse de rendre justice à la «théorie classique
des probabilités» dans sa spécificité4, trouve celle-ci dans l'associa-
tion étroite du calcul à une philosophie de la croyance (plus préci-
sément, nous l'avons déjà signalé, à la doctrine des «croyances rai-
sonnables» des théologiens anglicans latitudinaires et de leurs
proches):

"Un groupe de penseurs du XVIIème siècle, comprenant Marin
Mersenne, Pierre Gassendi, Hugo Grotius, John Tillotson, Robert Boyle et John
Locke, avança une nouvelle philosophie de la croyance rationnelle (...). Tout
en concédant aux sceptiques que la certitude absolue était hors d'atteinte
humaine, sinon dans quelques très rares domaines, ces écrivains soutenaient
que la conduite de la vie quotidienne fournissait des normes suffisantes,
quoiqu'imparfaites, pour une certitude morale (...) Entre les pôles de la certi-
tude absolue et du doute total, l'homme raisonnable interpolait et comparait
des degrés de certitude. Telles étaient les probabilités que les mathématiciens
cherchaient à quantifier dans leur théorie"1.

Elle voit là ce qui fait la force et la cohérence de la théorie
classique, incomprise par les probabilistes/statisticiens ultérieurs:

"Mon intention a été de reconstruire et d'expliquer, non de justi-
fier ou de critiquer la théorie classique des probabilités. J'ai essayé de mon-
trer que si vers 1840 le «calcul du bon sens» était devenu antithétique au bon

                                    
3 ibid.: pp. 281-282.
4 Explicitement d'ailleurs contre les interprétations de Cournot, J.S.
Mill, etc. Cf. Lorraine Daston: Classical probability in the
Enlightenment , Princeton, Princeton University Press, "Epilogue:
the decline of classical probability", p. 370 sq.
1 ibid.: p. XI-XII.
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sens,  c'était le bon sens plutôt que le calcul des probabilités qui avait changé.
Si les écrits de Jacques et Nicolas Bernoulli, Abraham de Moivre, Laplace et
autres probabilistes classiques frappent des commentateurs modernes comme
incompréhensibles ou simplement ridicules, c'est largement parce que nous
naviguons avec une autre carte du terrain intellectuel et un autre guide de
rationalité. Une fois disparu le contexte où la théorie classique des
probabilités s'était formée et épanouie, disparut aussi cette conception
particulière de la rationalité qui avait célébré la théorie comme  calcul rai-
sonnable"2.

Notre projet est de discuter ces deux thèses, d'étudier les
croisements, chevauchements, attirances et répulsions entre philo-
sophies de la croyance et calcul des probabilités aux XVIIème et
XVIIIème siècles. Il s'agit moins pour nous de formuler les n-ièmes
hypothèses sur «les origines de la théorie des probabilités»3 que
d'examiner les fondements philosophiques de cette dernière et
surtout peut-être, en retour, d'apprécier les éventuels apports du
calcul des probabilités à une théorie de la croyance, et ainsi de
mieux comprendre la croyance elle-même, comme l'envisageaient,
à la fin de la période considérée, Condorcet ou Laplace (ou, d'une
tout autre manière, Kant). Car, pour nous comme pour Hume:

"Cette opération de l'esprit qui produit la croyance à un fait a été jusqu'ici,
semble-t-il, l'un des plus grands mystères de la nature humaine; personne
toutefois n'a été jusqu'à soupçonner qu'il y avait quelque difficulté à l'expli-
quer. Pour ma part, je dois l'avouer, j'y trouve une difficulté considérable"1.

                                    
2 ibid.: p. XVII-XVIII.
3 Au demeurant, si tel était notre projet, l'isolement d'un facteur
explicatif dans un vaste ensemble historique aurait quelque chose
de dérisoire.
1 David Hume: Traité de la nature humaine, Paris, Aubier-
Montaigne, vol. 1, p. 172.
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II AXES DE RECHERCHE

A) Préalables méthodologiques

a) Textes, représentations et pratiques sociales

Nous nous sommes intéressés jusqu'à présent à des textes,
de mathématiciens, de théologiens, de philosophes... Nous concen-
trons en effet notre attention sur les formes les plus élaborées et
les plus réfléchies de la pensée des XVIIème et XVIIIème siècles et
c'est à ce niveau que nous entendons situer notre étude. Nous
n'ignorons pas pour autant que les «grands textes» ne prennent
tout leur sens que par rapport à une masse d'autres écrits: travaux
d'auteurs réputés «mineurs», articles de journaux et revues, docu-
ments institutionnels, recueils pédagogiques, compte-rendus, té-
moignages, etc. Par-delà même les documents écrits, il faudrait évi-
demment prendre en considération les autres formes d'expression
et de représentation des croyances, les «croyances vécues» et leurs
transformations1 , les pratiques sociales qui ont pu favoriser
l'émergence du calcul des probabilités, les implications effectives
de ce calcul dans les jeux, les assurances, la conduite des procès,
des élections, etc.2.

Il faudrait étudier tout cela et pourtant, reconnaissons-le,
dans ce travail limité que nous engageons, nous ne le ferons guère.
Dans la mesure du possible, nous emprunterons aux historiens, so-
ciologues... les résultats dont nous avons besoin, mais nous ne mè-
nerons pas leur type de recherches. Sauf sur certains points précis,
lorsque certains «coups de sonde» nous sembleront possibles et né-
cessaires. Ainsi, sur la question du miracle, pour mieux
comprendre les polémiques entre Pascal et les Jésuites, les critiques
de Campbell, Price, Leland... contre l'Essai sur les miracles  de

                                    

1  Comme le fait par exemple, pour le XVIème siècle, Lucien Febvre,
dans son ouvrage classique: Le problème de l'incroyance au
XVIème siècle. La religion de Rabelais,  Paris, Albin Michel, 1968.
2 Lorraine Daston a mené quelques recherches en ce sens dans:
"The domestication of risk: mathematical probability and
insurance 1650-1830", in L. Krüger & al.: The probabilistic
revolution,vol. 1: Ideas in history , Cambridge, Cambridge
University Press, 1987, pp. 237-260, ainsi que dans le chapitre 3
("The theory and practice of risk") de Classical probability in the
Enlightenment .
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Hume, etc., nous serons amenés à examiner quelque peu les
conduites populaires et les controverses religieuses de l'époque, les
pratiques juridiques de l'Eglise de Rome, des exemples significatifs
de «miracles»1 . Mais notre préoccupation première - à tort ou à
raison - reste la compréhension des «grands textes».

b) Sélection et classement des documents

Comment sélectionner et classer nos textes?
Nous partons de deux domaines a priori distincts: le calcul

des probabilités et les théories de la croyance. Le premier est  assez
bien délimité et nous disposons aujourd'hui d'un corpus constitué
pour une bonne part au siècle dernier par Todhunter2 et enrichi
depuis par de nombreuses études. Sans désespérer de mettre la
main sur des manuscrits ou autres documents inédits, nous nous
référons tout simplement à ce corpus. En ce qui concerne les théo-
ries de la croyance, la situation au départ est plus complexe, car
nous avons affaire à des textes d'origine et de nature diverses, à
des types de conceptualisation très différents. D'une manière assez
intuitive, nous avons privilégié certaines orientations en cherchant
d'abord chez les philosophes, les théologiens, les juristes, les histo-
riens et ceux que nous appelons aujourd'hui les «scientifiques»;
nous n'avons pas exploré, sinon très marginalement, d'autres
champs comme ceux de l'économie, de la stratégie et de la tactique
militaires, de la politique et de la diplomatie, de la médecine, de
l'éducation, de la littérature, des récits de voyages, etc.3. Nous se-
rons donc amenés très probablement à corriger nos choix initiaux
dans le cours de notre travail.

Nous classons tous ces textes de plusieurs manières afin
de varier les éclairages sur notre problème. Nous avons recours à
un classement par auteurs, qui n'est pas de pure forme, dans la

                                    
1 Le «miracle de la Sainte Epine» a évidemment beaucoup été
étudié (par Jean Orcibal, Jean Pommier, Jean Mesnard, Tetsuya
Shiokawa...); de même, les «convulsionnaires de la Saint Médard»
(avec le livre de Robert Kreiser, etc.). Mais nous envisageons de
revenir sur ces cas, comme peut-être sur celui de la «Sainte Larme
de Vendôme».
2 Isaac Todhunter: A history of the mathematical theory of
probability from the time of Pascal to that of Laplace  , Londres,
1865.
3 Il y a un sens, selon nous, à distinguer ces catégories au XVIIème
et au XVIIIème siècles, mais, bien entendu, les frontières peuvent
être assez floues et cela n'empêche pas beaucoup d'auteurs de
l'époque d'être «à cheval» sur plusieurs catégories.
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mesure où nous refusons de mettre tous les écrits sur le même plan
et avons l'intention d'analyser et de discuter les théorisations vrai-
ment majeures4. Nous ne dédaignons pas non plus le classement
chronologique, qui nous permet de repérer des parallèles entre
plusieurs domaines, plusieurs pays..., des évolutions et des rup-
tures, y compris dans l'oeuvre d'un auteur donné. Mais - surtout
dans l'approche des théories de la croyance - nous procédons
plutôt à des regroupements thématiques, dont nous exposerons
plus loin les premiers linéaments.

Notre priorité - cela va sans doute de soi, mais nous préfé-
rons le dire - va à la lecture directe des textes du XVIIème et du
XVIIIème siècles1, même et surtout lorsqu'ils sont très connus. Nous
ne pensons pas négliger la masse des études, commentaires et
commentaires de commentaires, nous essayons d'en tenir compte
le plus scrupuleusement possible et de marquer ce que nous
devons à tel ou tel livre ou article, mais, de même que  nous nous
méfions de nos propres souvenirs scolaires,  nous cherchons à
éviter le ouï-dire et les références de seconde main. A une
exception près cependant, d'ordre linguistique: lisant
laborieusement le latin et l'italien, et pas du tout l'allemand,
lorsque nous sommes confrontés à des textes en ces langues, sans
disposer de traductions françaises ou anglaises, nous avons
évidemment recours à des intermédiaires.

B) Le corpus probabiliste

a) L'état actuel du corpus

Entre la correspondance Pascal-Fermat de 1654 et l'Essai
philosophique sur les probabilités  de 1814, il y a une série de
livres, de traités, de mémoires, d'articles, de communications, de
lettres, de manuscrits, voire de brouillons, dont beaucoup ont été

                                    
4 qui ne sont pas cependant nécessairement celles des auteurs
retenus par la postérité. Nous nous intéressons certes beaucoup à
Pascal, Hume ou Condorcet, mais aussi à Price, à J.H. Lambert, au
père Griffet - sans même parler de l'auteur anonyme de l'article
"Probabilité" de l'Encyclopédie.
1 Nous pouvons préciser ainsi nos repères chronologiques: nous
partons des années 1630, c'est-à-dire grosso modo de l'Académie
de Mersenne et de Descartes (peut-être remonterons-nous un peu
avant), pour aller un peu au-delà des limites du XVIIIème siècle,
jusqu'à la fin de la période révolutionnaire en Europe, jusqu'à
Laplace et son Essai philosophique sur les probabilités (1814).
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publiés peu à peu2, et qui constituent aujourd'hui ce que nous ap-
pellerons le corpus probabiliste classique. Nous le répertorions
dans la partie 1° a) de notre bibliographie. En dehors des erreurs et
omissions involontaires, manquent à notre liste trois types d'écrits:

+ des écrits non-mathématiques, qui comportent
seulement des références implicites ou allusives au calcul des pro-
babilités (par exemple, les écrits de Hume). Ces textes figurent sou-
vent dans d'autres parties de notre bibliographie.

+ des écrits mathématiques sur certains outils du
calcul des probabilités (par exemple, la théorie des combinaisons,
les équations différentielles, etc.). Nous les avons délibérément
écartés.

+ des écrits sur les applications physiques ou
«pré-statistiques» du calcul des probabilités. Nous mentionnons
certains titres (que nous n'avons pas spécialement étudiés jusqu'à
présent, parce qu'ils semblent sans rapport avec nos préoccupa-
tions) , mais pas systématiquement.

A l'occasion de la parution récente des livres de Lorraine
Daston et de Anders Hald1, nous avons fait un point sur l'état
actuel du corpus probabiliste classique dans une «revue critique»
pour la Revue de Synthèse 2. Nous reproduisons en annexe cet
article.

b) La croyance comme objet de calcul

Parmi les textes probabilistes de 1654 à 1814 nous distin-
guons d'abord ceux qui traitent directement de la croyance comme
objet (au moins hypothétique) de calcul.

- L'estimation des témoignages et des ju-
gements

                                    
2 A défaut d'être toujours traduits en français. Le maître ouvrage
de Jacques Bernoulli, l'Ars Conjectandi , n'a jamais été traduit
complètement dans notre langue; les écrits de John Craig,
d'Abraham de Moivre, le Neues Organon de Lambert, les articles
d'Arbuthnot, Hooper, Halley..., pas du tout.
1 Nous avons déjà cité à plusieurs reprises l'ouvrage de Mme
Daston. Le livre de Hald a pour titre: A history of probability and
statistics and their applications before 1750 , New York, Wiley,
1990.
2 IVème série, n° 2, avril-juin 1991.
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Nous trouvons d'emblée une série de textes qui traitent,
avec un approfondissement et des perspectives très variables, de la
crédibilité des témoignages, des jugements et des décisions des as-
semblées.

L'examen mathématique de la «probabilité des témoi-
gnages» commence à l'extrême fin du XVIIème siècle en Angleterre
avec Hooper et Craig3. L'extension aux jugements et aux décisions
des assemblées n'est vraiment envisagée qu'à la fin du XVIIIème
siècle en France avec Condorcet1 .

Soit, dans l'ordre chronologique:

+ George Hooper: "A calculation of the credibility
of human testimony" (publié d'abord anonymement en 1699 dans
les Philosophical Transactions  et repris dans The Works of the
Right Reverend Father in God, George Hooper, D. D., late bishop of
Bath and Wells  en 1757).

+ John Craig: Theologiae Christianae Principia
Mathematica (2 premiers chapitres). Publié à Londres en 1699.

+ Nicolas Bernoulli: De usu artis conjectandi in
jure  (chapitre IX). Thèse de droit publiée à Bâle en 1709.

+ Jacques Bernoulli: Ars conjectandi  (IVème par-
tie, chapitres 2 et 3). Publication posthume 1713.

+ article anonyme "Probabilité" de l'Encyclopédie
de Diderot et d'Alembert. Ecrit en 1751-1752.

+ Johann Heinrich Lambert: Neues Organon, oder
Gedanken über die Erforschung und Bezeichnung des Wahren und
dessen Unterscheidung vom Irrtum und Schein (4ème partie, cha-
pitre 5, § 236 et suivants). Publié à Leipzig en 1764.

+ Richard Price: "The importance of christianity,
the nature of historical evidence and miracles" (réponse à l'Essay
on miracles  de Hume) . Publié à Londres en 1768.

                                    
3 Il a été étudié récemment par Brown Grier (A history of the
theory of testimony - non publié) et Sandy Zabell ("The
probabilistic analysis of testimony", in Journal of Statistical
Planning and Inference, 20, 1988). L'un et l'autre distinguent dans
la littérature probabiliste de la période trois cas: le témoignage
seul, les témoignages parallèles (situation juridique type) et les
témoignages successifs (situation type des récits de l'histoire sacrée
comme profane).
1 L'importance de ces recherches n'est comprise qu'après 1945
avec la nouvelle «théorie des jeux», les mathématiques du «choix
social», etc. (cf. les articles de G.Th. Guilbaud reproduits dans
Elements de la théorie mathématique des jeux, Paris, Dunod,
1968).
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+ Charles-François de Bicquilley: Du calcul des
probabilités . Manuel publié en 1783.

+ Jean-Charles de Borda: "Sur la forme des élec-
tions". Publication dans les Mémoires de l'Académie Royale des
Sciences  en 1784.

+ Condorcet: Essai sur l'application de l'analyse à
la probabilité des décisions rendues à la pluralité des voix . Publié
en 1785

+ Condorcet: "Mémoire sur le calcul des
probabilités" (parties V et VI). Publication dans les Mémoires de
l'Académie Royale des Sciences  en 1786 et 1787.

+ Condorcet: article "Probabilité", publié dans le
tome 3 de l'Encyclopédie méthodique  en 1789.

 + Condorcet: divers textes postérieurs à 1785 sur
les décisions d'assemblées. Rassemblés par Olivier de Bernon: Sur
les élections (1986) et Pierre Crépel: Le dernier mot de Condorcet
sur les élections (1990).

+ Simon Lhuilier: Examen du mode d'élection
proposé à la Convention nationale de France en février 1793 .
Publié à Genève en 1794.

+ Pierre Prévost et Simon Lhuilier: "Mémoire sur
l'application du calcul des probabilités à la valeur du témoignage".
Publié dans les Mémoires de l'Académie Royale des Sciences et
Belles Lettres de Berlin en 1800.

+ Matthew Young: "On the force of testimony in
establishing facts contrary to analogy". Mémoire publié dans les
Transactions of the Royal Irish Academy en 1800.

+ Pierre-Simon Laplace: Essai philosophique sur
les probabilités  et Théorie analytique des probabilités (2ème édi-
tion) en 18141 .

A ces textes pourraient être rattachés, bien qu'ils ne com-
portent pas de développements explicitement mathématiques, l'es-
sai de Hume sur les miracles2, sa critique par Campbell3 et l'article
"Certitude" de Diderot et de l'abbé de Prades dans l'Encyclopédie .

                                    
1 Cette liste serait sans doute à compléter par des manuscrits de
Leibniz, Jacques et Nicolas Bernoulli, Condorcet..., qui restent à
répertorier. Cela permettrait de préciser la chronologie: l'étude de
la «probabilité des témoignages» commence sans doute en fait à
peu près parallèlement dans les pays de langue anglaise et
germanique (disons pour aller vite: autour d'un pôle newtonien et
d'un pôle leibnizien).
2 David Hume: Enquête sur l'entendement humain , 10ème section
(1ére édition anglaise 1748).
3 George Campbell: A dissertation on miracles , Edimbourg, 1762.



40

Mais nous touchons ici aux frontières de la «théorie des probabili-
tés», qu'il nous faut aborder avec le maximum de précautions. Sur
cette question de la crédibilité des témoignages, des jugements,
etc., en effet, les relations entre calculs probabilistes et doctrines
religieuses, juridiques, philosophiques... de la croyance sont
immédiates - ce qui ne veut pas dire qu'elles soient simples à
démêler.

Pour la vingtaine de textes ci-dessus énumérés, nous repé-
rons au moins trois types de «contextes»4, où les écrits en question
se mêlent chaque fois à beaucoup d'autres écrits non probabilistes:

+ un contexte religieux pour les Anglais, mais
avec des différences à faire tout de suite:

Hooper ébauche ses calculs sur la crédibilité des
témoignages dans un ouvrage polémique contre l'infaillibilité pon-
tificale (thème classique de controverses entre théologiens catho-
liques et anglicans depuis au moins Knott et Chillingworth), écrit
en 1685 et publié en 16895.

Craig, quant à lui, situe ses calculs dans une dis-
cussion sur la date de la fin du monde, dont il conteste (avec
Newton et d'autres) l'imminence1, ce qui lui permet de développer
- dans les quatre derniers chapitres de son livre - des considéra-
tions économico-morales sur la maximisation des plaisirs2.

Price, enfin, intervient après beaucoup d'autres,
dans la controverse sur les miracles, avec à l'arrière-plan la

                                    
4 Il faudrait examiner de plus près les tenants et aboutissants des
textes de Lambert et Matthew Young.
5 Cet ouvrage, A fair and methodical discussion of the first and
great controversy, between the Church of England and Church of
Rome, concerning the infallible guide , a été redécouvert et
commenté dernièrement par Brown Grier: George Hooper and the
early theory of testimony (manuscrit non publié).
1 Sur l'histoire de cette numérologie eschatologique, Jean
Delumeau donne quelques indications dans son Histoire de la peur
en Occident, Paris, Hachette, pp. 296-299. Sur la contribution
indirecte à ces discussions - avec développements sur
l'apocatastase, l'éternel retour, etc. - d'écrivains continentaux
comme Petersen et Leibniz, cf. les inédits de Leibniz, publiés avec
une introduction et une postface  de Michel Fichant (Paris, Vrin,
1991). La conclusion de l'Ars conjectandi  devrait, selon nous, être
relue dans cette lumière très particulière.
2 Newton, pour sa part, glisse du sacré au profane dans ses
estimations probabilistes de chronologie historique (The
chronology of ancient kingdoms amended), reprises et discutées,
tout au long du XVIIIème siècle par Voltaire (dans la 17ème Lettre
philosophique et l'Essai sur les moeurs), Fréret, Condorcet...
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défense - originale dans la pensée anglaise de l'époque - d'un
rationalisme moral d'inspiration platonicienne et cartésienne3.

+ un contexte juridique pour Jacques et Nicolas
Bernoulli (avec chez Jacques des références constantes à la Logique
de Port-Royal  et aux discussions avec Leibniz), et encore pour l'ar-
ticle anonyme de l'Encyclopédie .

+ un contexte de réforme judiciaire et politique -
où Voltaire, Beccaria, Turgot, etc. sont intervenus, bien avant les
«expériences» de la Révolution - pour les écrits de Condorcet,
Borda, Prévost et Lhuillier, Laplace...

Voilà déjà un premier tableau d'une certaine complexité!

- La foi et le pari

Un autre groupe d'écrits, relié au premier seulement
d'une manière partielle, propose ou suggère des calculs sur des
articles de la foi religieuse comme l'immortalité de l'âme, son salut,
etc.

                                    
3 Cf. Richard Price: A review of the principal questions in morals,
1758 (réédité à Oxford en 1974 avec une introduction de D.D.
Raphaël).
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Les textes semblent ici, à vrai dire, peu nombreux mais de
poids, puisqu'ils tournent autour du fameux «pari» de Pascal1, avec
ses extrêmes difficultés de lecture et d'interprétation. Nous aurons
bien entendu à réétudier attentivement ce texte dans notre pers-
pective de recherche (c'est un des enjeux de notre travail), en pre-
nant en considération aussi bien les «sources» de l'argument pasca-
lien que sa «postérité» - pas seulement chez les catholiques - dans
une littérature qui n'est pas strictement probabiliste, mais flirte
(semble flirter?) avec elle.

C'est seulement à la fin du XVIIIème et au début du
XIXème siècles que le pari pascalien est discuté, plus ou moins di-
rectement, par des mathématiciens probabilistes comme
Condorcet2 ou Laplace3. Discussions apparemment de faible portée,
mais peut-être à réévaluer...

- Les autres objets de calcul

Il y a enfin, d'une manière beaucoup plus floue, des
calculs qui portent sur des objets divers en rapport avec des
croyances ou impliquant une référence à elles. Par exemple, le
mémoire de Halley4 est rédigé à partir de registres d'état-civil
établis à Breslau par le pasteur Caspar Neumann pour combattre
(écrit ce dernier à Leibniz5) les superstitions populaires sur les an-
nées climatériques, etc. Plus directement encore, le mémoire pré-
senté par J.H. Lambert en 1771 à l'Académie de Berlin6 entend ré-
pondre à ce type de superstitions. Mais, aussi bien, les calculs sur
les rentes viagères, le problème de l'«absent», la «probabilité que le
soleil se lèvera demain»... et, de proche en proche, une grande par-

                                    
1 le fragment «Infini - Rien» des Pensées (n° 418 dans l'édition
Lafuma).
2 Dans l'Eloge  publié en 1778 avec son édition des Pensées et
dans le manuscrit "Sur la persistance de l'âme" cité dans le volume
Sur les élections , Paris, Fayard, 1986, pp. 627 - 641. Mais il
faudrait recenser toutes les discussions de Condorcet sur Pascal.
3 in Essai philosophique sur les probabilités , Paris, Christian
Bourgois, 1986, p. 127 sq.
4 Edmund Halley: "An estimate on the degrees of the mortality of
mankind...", publié en 1693 dans les Philosophical Transactions .
5 Cf. L. Daston: op. cit. p. 132  et tout le chapitre 3 du livre de Karl
Pearson: The history of statistics in the 17th and 18th centuries ,
Londres, Griffin, 1978.
6 "Sur l'examen d'une espèce de superstition ramenée au calcul des
probabilités", publié dans les Mémoires  de l'Académie en 1773.
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tie des applications envisagées par les mathématiciens
probabilistes de la fin du XVIIème et du XVIIIème siècles, renvoient
à des présupposés  sur le croyable et l'incroyable, le crédible, etc.,
souvent non explicités et qui seront justement estimés très confus
au siècle suivant.

Nous mettrons l'accent plutôt dans notre étude sur les
deux premiers groupes de textes, qui nous semblent devoir livrer
des enseignements plus clairs; et nous chercherons par ailleurs des
réflexions explicites des probabilistes sur la croyance et tout ce qui
peut lui être associé.

c) La croyance comme objet de réflexion

La mathématique des probabilités,  de Pascal à Laplace,
n'est pas un système formalisé et pas même seulement un calcul;
elle comporte et même exige - au moins chez ses représentants les
plus éminents - une réflexion sur les principes métaphysiques, les
concepts et méthodes de base,  les champs d'application possibles
du calcul. Dans ce cadre, comment le problème de la croyance est-
il abordé? Nous proposerons seulement ici une rapide recension,
qui ne prétend à aucune exhaustivité, mais indique seulement
quelques repères à partir desquels nous travaillons.

- Pascal, Fermat, les Hollandais

* Laissons de côté(provisoirement!) Pascal, au sujet duquel
nous nous contenterons d'ajouter comme une évidence que la pen-
sée en la matière doit être cherchée non seulement dans les écrits
«techniques» sur les partis, la géométrie du hasard, le triangle
arithmétique..., non seulement même dans le fragment du «pari»,
mais dans toute l'oeuvre.

* En ce qui concerne Fermat, avouons que ses lettres à
Pascal ne nous disent pas grand-chose de ses «pensées». Il était ju-
riste: en quoi cela a-t-il commandé sa réflexion? Il y a là pour nous
un terrain inconnu à explorer (nous ne savons pas qu'il ait été
beaucoup défriché).

* Chez les Hollandais (les frères Huygens, de Witt,
Hudde...), nous trouvons les premiers usages du concept d'expecta-
tio (espérance mathématique), pour la première fois dans le texte
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latin du traité de Christian Huygens1, avec seulement une brève et
obscure définition1 qui semble se prêter malaisément aux générali-
sations ultérieures. A moins de supposer que les développements
de Spinoza sur la crainte et l'espérance dans le livre III de
l'Ethique, au début du Tractatus de intellectus emendatione, dans
le Traité théologico-politique.... puissent avoir quelque rapport
avec ses propres essais de mathématicien probabiliste2 et ceux de
ses amis...

- Bernoulli et les Anglais: probabilités et
ordre de l'univers

* Les premières références à une probabilité mathéma-
tique se rencontrent à peu près parallèlement, semble-t-il, à la fin
du XVIIème siècle,  dans le Journal de Jacques Bernoulli et dans les
écrits des Anglais: Hooper, Craig et Arbuthnot. Ce dernier écrit
ainsi en 1692, dans la préface à sa traduction du traité de
Huygens:

"Toute la politique dans le monde n'est rien d'autre qu'une sorte
d'analyse de la quantité de probabilité dans les évènements irréguliers
[casual], et un bon politicien n'est rien de plus qu'un homme habile à de tels
calculs"

et plus loin:

"On peut faire un même usage des calculs de la quantité de proba-
bilité dans toutes sortes de paris; si une femme attend un enfant, elle a une
chance d'avoir un garçon, et si vous voulez connaître exactement cette

                                    
1 De ratiociniis in ludo aleae , 1657. Selon A. Hald (op. cit. p. 69),
dans la version hollandaise du traité, il n'est pas question
d'«espérance», mais de «valeur», comme chez Pascal et Fermat.
1 Dans la traduction de Vastel en 18O1, où «expectatio» est rendu
malencontreusement par «attente», cela donne: "Le principe
fondamental de ma méthode est que dans les jeux de hasard, la
valeur du sort ou de l'attente de chaque joueur est précisément ce
qu'il faudrait qu'il eût pour parvenir de nouveau, en jouant à un
jeu égal, à un sort ou à une attente semblable".
2 Cf. la 2ème partie du traité sur l'arc-en-ciel publié anonymement
en 1687 et qui porte en fait sur le premier problème laissé sans
solution par Huygens à la fin de son traité sur les jeux de hasard,
ainsi que la lettre 38 à Vandermeer (in Oeuvres , t. IV, éd. Appuhn,
p. 252-253), où les «espérances» des joueurs sont assimilées aux
«chances de gain ou de perte».
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chance, vous devez considérer dans les registres la proportion des naissances
d'hommes et de femmes"3.

Plusieurs relations frappantes se nouent dans ces
quelques lignes: entre les évènements irréguliers, les tables ou
registres que l'on peut en dresser, le calcul des quantités de
probabilités, les paris, l'art politique...

A la fin du passage cité, Arbuthnot fait allusion à la ques-
tion du taux de masculinité, qu'il reprendra vingt ans plus tard
dans un article1 et qui sera un objet favori des discussions des ma-
thématiciens tout au long du siècle suivant (Montmort et Nicolas
Bernoulli, ’s-Gravesande, Struyck, de Moivre..., Laplace)2. Elle nous
intéresse surtout en ceci qu'elle nourrit une immense littérature
«physico-théologique»(sur la Providence divine prouvée par l'ordre
de la nature, et non par des miracles, des «coups» irréguliers), qui
existait déjà avant, mais qui désormais se pare d'arguments
«probabilistes»3.

* Il y a chez Jacques Bernoulli, évidemment, la première
grande analyse de la probabilité comme «degré de certitude» et,
par la même occasion, de la nécessité et de la contingence, du pos-
sible et de l'impossible, de la «certitude morale»4, de la science et
des conjectures, de la «stochastique»5, la discussion étonnante sur
«les diverses espèces d'arguments, et comment estimer leur poids

                                    
3 John Arbuthnot: The laws of chance , Londres, 1692 (Nous
traduisons).
1 "An argument for divine providence, taken from the regularity
observ'd in the birth of both sexes" in Philosophical transactions ,
27, 1712.
2 Ces discussions, qui sont loin de demeurer «techniques», sont
reprises notamment dans des articles de E. Shoesmith, que nous
n'avons pu encore étudier.
3 Cette littérature renouvelée se déploie à partir des oeuvres de
William Derham(Physico-theology, 1713), Bernard Nieuwentyt (Le
véritable usage de la contemplation de l'univers pour la conviction
des athées et des incrédules, 1716) et Johann Peter Süssmilch (Die
göttliche Ordnung, 1744 - le sommet du genre). Elle étaye en
France le déisme d'un Voltaire, mais suscite aussi les critiques
narquoises de Montesquieu (L'esprit des lois) ou de Diderot (Lettre
sur les aveugles, où intervient ironiquement... le mathématicien
anglais Saunderson), sans parler des Dialogues sur la religion
naturelle  de Hume.
4 Ars conjectandi, IVème partie, chapitre 1.
5 Ibid., chapitre 2.
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pour supputer les probabilités»6, l'allusion finale - déjà mentionnée
- à la «loi constante du retour des choses». Mais nous
considérerons surtout, chez Jacques Bernoulli lui-même et ses plus
proches interlocuteurs7, les interrogations sur l'application du
calcul des probabilités à la conduite de la vie humaine, liées à
l'inversion du «théorème de Bernoulli». Relevons déjà, dans le
Journal de Bernoulli, ce passage:

"Pour ce qui est de l'appréciation des affaires civiles et morales où
la plupart du temps nous savons certes qu'une chose est plus probable, plus
répandue ou plus prudente qu'une autre, nous ne déterminons pas exacte-                                                                
ment, mais seulement probablement, par combien de degrés de probabilité ou                                                                    
de bonne qualité elle l'emporte sur une autre. Pour ces choses la voie la plus
sûre pour estimer les probabilités n'est pas a priori, ou par la cause, mais a
posteriori, ou par l'évènement observé fréquemment dans des exemples
semblables (en effet, je peux me tromper dans une moindre proportion si
j'observe plus souvent que moins souvent)"1 [Nous soulignons].

Ce n'est plus la «géométrie du hasard» pascalienne («nous
ne déterminons pas exactement, mais probablement»), même si la
détermination des degrés de probabilité n'est pas pensée - à la ma-
nière humienne - comme une «croyance». Dans ses réponses aux
doutes et objections de Leibniz2, Bernoulli est pourtant acculé à ar-
guer de sa «foi» en l'existence d'un ordre déterminé de l'univers
(au demeurant partagée par son contradicteur):

"Que quelque chose soit incertain et indéterminé en soi et par sa
nature ne peut pas plus être conçu par nous que peut être conçu que la même
chose soit à la fois créée et non créée par l'Auteur de la nature: car tout ce
que Dieu a fait, par là même qu'il l'a fait, il l'a aussi déterminé"3.

Où l'on retrouve le «dessein divin» cher aux newtoniens
anglais. Mais Bernoulli et Arbuthnot, leibniziens et newtoniens,
parlent-ils en l'occurrence exactement de la même chose?

                                    
6 Ibid., chapitre 3.
7 Leibniz, Jean et Nicolas Bernoulli, Pierre Rémond de Montmort...
Les textes de référence, outre la IVème partie de l'Ars conjectandi,
sont le Journal scientifique (Meditationes) et la correspondance
avec Leibniz de Jacques Bernoulli (Werke, vol. 3), ainsi que la 2ème
édition de l'Essai d'analyse des jeux de hasard, avec la préface de
Montmort et, en dernière partie, sa correspondance avec Nicolas et
Jean Bernoulli.
1 Cité et traduit par N. Meusnier: Jacques Bernoulli et l'«Ars
conjectandi», Mont Saint-Aignan, I.R.E.M. de Rouen, p. 150.
2 Lettre à Leibniz du 20 avril 1704 et fin du chapitre 4 de la IVème
partie de l'Ars conjectandi.
3 Ars conjectandi, IVème partie, ch. 4 (traduction N. Meusnier).
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- Le paradoxe de Saint-Petersbourg: pos-
sibilités et espérances

Dans les discussions sur le paradoxe de Saint-Petersbourg4

se mêlent au moins deux types de réflexion. D'une part, une fois
encore, sur l'ordre du monde, sur ce qui est possible ou impossible.
D'Alembert, notamment, mettant en question les  bases du calcul
des probabilités(règles de composition des chances, postulats d'in-
dépendance des combinaisons successives et d'équipossibilité1 ) et
distinguant entre possibilités physiques et mathématiques, appelle
à ne pas croire à n'importe quelle possibilité mathématique:

"Est-il possible, physiquement parlant, que si on jette une pièce en
l'air 10 000 fois de suite, il vienne de suite 10 000 fois croix ou pile? Sur cela,                  
j'en appelle à tous les joueurs [Nous soulignons]. Que Pierre et Paul jouent                                                        
ensemble à croix ou pile, que ce soit Pierre qui jette et que croix arrive seu-
lement dix fois de suite (ce serait déjà beaucoup), Paul se récriera infailli-
blement au 10ème coup, que la chose n'est pas naturelle"2.
                                    
4 Paradoxe formulé par Daniel Bernoulli dans un mémoire publié
en 1738 par l'Académie des Sciences de Saint-Petersbourg, mais
qui avait déjà été proposé sous une forme un peu différente par
Nicolas Bernoulli dans une lettre à Montmort en 1713. D'Alembert
le présente ainsi dans l'article "Croix ou pile" de l'Encyclopédie:
"Pierre joue contre Paul à cette condition, que si Pierre amène croix
du premier coup, il payera un écu à Paul; s'il n'amène croix qu'au
second coup, deux écus; si au troisième coup, quatre, et ainsi de
suite. On trouve par les règles ordinaires que l'espérance de Paul et

par conséquent ce qu'il doit mettre en jeu est 
1+2+4+etc.
1+1+1+etc.  ,

quantité qui se trouve infinie. Cependant il n'y a personne qui
voulût mettre à ce jeu une somme un peu considérable".
Ce problème n'a cessé d'être discuté au XVIIIème siècle par Cramer,
Buffon, d'Alembert, Condorcet, Laplace, etc.
1 "Le calcul des probabilités est appuyé sur cettte supposition, que
toutes les combinaisons différentes d'un même effet sont
également possibles.[Une pièce lancée en l'air peut-elle donner
cent fois de suite «croix» ou «pile»?] Ces deux cas sont sans doute
également possibles, mathématiquement parlant; ce n'est pas là le
point de la difficulté(...) Mais il s'agit de savoir si ces deux cas,
également possibles mathématiquement, le sont aussi
physiquement et dans l'ordre des choses" (D'Alembert: "Doutes et
questions sur le calcul des probabilités" in Mélanges de littérature,
d'histoire et de philosophie, t. V, pp. 277-278.
2 ibid.: p. 284.
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D'autre part, sur l'espérance et le risque. A peu près
simultanément, au début des années 1730, dans leur traitement du
problème de Saint-Pétersbourg, Daniel Bernoulli, Cramer et Buffon
précisent le concept d'espérance en distinguant - comme le fera en-
core Laplace en 1814 - l'espérance mathématique (en termes éco-
nomiques: la valeur absolue, le prix) et l'espérance morale (la va-
leur relative aux biens déjà possédés, l'utilité)3. Presque 50 ans
plus tard, Buffon - bientôt repris et discuté par Condorcet4 - pro-
pose une définition du «risque raisonnable» en prenant pour unité
de mesure la «crainte de la mort»:

"Toute crainte ou espérance, dont la probabilité égale celle qui
produit la crainte de la mort, peut être prise dans la sphère morale comme
unité en fonction de laquelle les autres craintes doivent être mesurées"5.

Toutes ces réflexions sont liées à des discussions contem-
poraines non probabilistes sur l'art de vivre (et de mourir),
l'utilité, le luxe, etc. De la même manière, les controverses entre
mathématiciens1 sur l'inoculation de la petite vérole, impliquant
elles aussi la crainte de la mort et le risque acceptable, et
conduisant à d'autres précisions conceptuelles - sur différents
types de possibilité sociale et d'espérance de vie2 -, s'insèrent d'une
manière complexe dans un grand débat des Lumières3.

                                    
3 Dans son mémoire à l'Académie de Saint-Petersbourg, Daniel
Bernoulli estime l'utilité de l'argent proportionnellement au
logarithme de sa quantité.
4 Buffon: Essai d'arithmétique morale, 1777.
Condorcet: Essai sur l'application de l'analyse à la probabilité des
décisions rendues à la pluralité des voix, 1785.
5 Buffon: op. cit., in Histoire naturelle, t. X, p. 81.
A partir de ses propres tables de mortalité, Buffon estime le risque
de mourir dans les 24 h, pour un homme dans la force de l'âge, à

1
10000  . D'où, "si nous sommes raisonnablement sûrs de vivre

jusqu'au lendemain, alors que nous avons une chance sur 10000

de mourir avant, c'est qu'une probabilité de 
1

10000  ne nous

touche pas, et voilà notre unité de mesure. Si un phénomène a
10000 chances contre 1 de se produire, nous sommes certains
(moralement) qu'il se produira" (Jacques Roger: Buffon, Paris,
Fayard, 1989, p. 506).
1 spécialement en l'occurrence Daniel Bernoulli et d'Alembert.
2 Cf. notamment d'Alembert: "Réflexions philosophiques et
mathématiques sur l'application du calcul des probabilités à
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- Laplace, Condorcet: la connaissance pro-
bable

Enfin, chez les mathématiciens français de la fin du siècle
des Lumières4 - essentiellement Laplace et Condorcet, très avertis
des «doutes et questions» de leur maître, d'Alembert - la réflexion
sur les fondements et les implications de la théorie des probabilités
prend une nouvelle ampleur. Dans leurs recherches des années
1770-1780, Laplace et Condorcet ré-élaborent la notion même de
probabilité. En effet, répondant aux objections sur le «principe
d'équipossibilité»,

"Laplace donne un moyen analytique1 pour passer progressive-
ment, au fur et à mesure des observations, de la probabilité d'un évènement
fondée sur l'égale indécision dans laquelle on se trouve placé a priori, à la
véritable possibilité de cet évènement, expression numérique des causes
«constantes» (et éventuellement cachées) auxquelles il est soumis, effet cal-

                                                                                                          
l'inoculation de la petite vérole", in Mélanges... et Opuscules
mathématiques, vol. 2.
3 La petite vérole était devenue le principal facteur de mortalité en
Europe au XVIIIème siècle. Avant l'invention du vaccin par Jenner,
la seule prévention est  l'inoculation - relativement risquée - de
formes bénignes de la maladie. La campagne pour l'inoculation,
lancée en Angleterre dans les années 20 par lady Montaigu, est
reprise en France par La Condamine dans les années 1750-1760 -
Voltaire jouant un rôle de trait d'union (cf. la 11ème Lettre
philosophique). C'est un des grands combats du «parti des
Lumières», qui a pour effet secondaire d'être un des motifs de
rupture entre les initiateurs de l'Encyclopédie : Diderot, ne
pouvant ou ne voulant saisir la nature des perplexités de
d'Alembert, lui reproche amèrement de faire le jeu de médiocres
adversaires invoquant... «l'ordre providentiel de la nature» (cf.
Michel Paty: art. cit., p. 220 sq.).
4 Nous ne dirons rien ici de Lambert, de Thomas Bayes, de Richard
Price..., dont nous connaissons encore trop mal les préoccupations
philosophiques , théologiques, politiques, etc.,  en relation ou non
avec leur travail de mathématiciens probabilistes.
1 dans son "Mémoire sur la probabilité des causes par les
évènements" (1774) in Oeuvres complètes, t. VIII. C'est ce qu'on
appellera plus tard «formule de Bayes-Laplace» ou «loi des grands
nombres».
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culé d'une loi immuable de la nature. Ce passage progressif (cette conver-
gence), n'est lui-même que très probable"2.

Selon Laplace,  la connaissance probable d'un évènement
(sa possibilité relative) est une approximation calculable de sa pos-
sibilité absolue (probabilité «objective»3), liée à l'action de causes
constantes - certes contrariée par les interactions d'autres causes,
variables et irrégulières (le hasard) qui, cependant, avec le temps
et le grand nombre, s'annulent réciproquement ou, en tout cas,
jouent à l'intérieur de limites fixées par le calcul:

"Au milieu des causes variables et inconnues que nous comprenons
sous le nom de hasard, et qui rendent incertaine et irrégulière la marche des              
évènements, on voit naître à mesure qu'ils se multiplient une régularité
frappante qui semble tenir à un dessein, et que l'on a considéré comme une
preuve de la providence [Notons au passage]. Mais, en y réfléchissant, on
reconnaît bientôt que cette régularité n'est que le développement des possi-
bilités respectives des évènements simples qui doivent se présenter plus sou-
vent lorsqu'ils sont plus probables"4.

Condorcet, pour sa part, reprend les formulations lapla-
ciennes qui dissocient le plus nettement le probable du réel, l'asso-
ciant plutôt à l'investigation humaine (mixte d'ignorance et de
connaissance) de ce même réel - mais pour mieux faire basculer
l'ensemble de la connaissance du côté du probable, d'une probabi-
lité moyenne:

"Non seulement nous n'avons aucune certitude, ni même aucune
probabilité réelle, mais nous avons une probabilité moyenne que les évène-
ments sont assujettis à une loi constante, et ensuite une probabilité moyenne
que la loi indiquée par les évènements est cette même loi constante, et qu'elle
sera perpétuellement observée; probabilité qui est encore affaiblie, parce

                                    
2 Bernard Bru: "Postface" à l'Essai philosophique sur les
probabilités de Laplace, Paris, Christian Bourgois, 1986, pp. 257-
258.
3 La terminologie de Laplace n'est pas fixée. C'est dans le "Mémoire
sur les probabilités" de 1780 (Oeuvres complètes, t. IX) qu'il parle
de «possibilités absolues et relatives». Son usage du terme
«probabilité» dans l'Essai reste ambigu, du point de vue de
Cournot et des probabilistes actuels.
4 Laplace: Essai philosophique sur les probabilités, pp. 77-78. Un
peu plus loin (p. 79), il en dérive que: "dans une série
d'évènements, indéfiniment prolongée, l'action des causes
régulières et constantes doit l'emporter à la longue sur celle des
causes irrégulières". Tel est, selon nous, le sens, parfois méconnu,
de sa «profession de foi déterministe» .
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que nous n'avons qu'une probabilité aussi moyenne et de la vérité des obser-
vations et de la justesse du raisonnement employé à en déduire les consé-
quences"1.

Toute connaissance est donc seulement probable, mais -
grâce à Bernoulli, Bayes et Laplace - d'une probabilité calculable
jusque dans ses approximations:

"Cette conclusion, loin de nous conduire, comme l'ancien pyrrho-
nisme, au découragement et à l'indolence, doit produire l'effet contraire,
puisqu'il en résulte que nos connaissances de toute espèce sont fondées sur
des probabilités dont il est possible de déterminer la valeur avec une sorte
d'exactitude"2.

Telle est, en fin de compte, la réponse de Condorcet à
d'Alembert:

"Dans des sciences dont le but est d'enseigner comment on doit
agir, l'homme peut, comme dans la conduite de la vie, se contenter de pro-
babilités plus ou moins fortes, et alors la véritable méthode consiste moins à                                                                       
chercher des vérités rigoureusement prouvées, qu'à choisir entre des pro-                                                                                                                                               
positions probables, et surtout à savoir évaluer leur degré de probabilité"3                                                                                                                                            
[Nous soulignons].

Pour Condorcet et Laplace, il y a bien une connaissance
humaine, qui n'est plus la science de d'Alembert, et encore moins
celle de Descartes ou de Pascal, mais ne se ramène pas non plus à
un jeu de croyances. Il reste pourtant pour la connaissance pro-
bable un problème de la croyance: pourquoi après tout croire au
plus probable et - interrogation plus troublante - ne pas croire au
peu probable, voire au hautement improbable? Dans sa
dissertation sur les miracles, Price posait déjà ce genre de
questions. Laplace, qui ne croit nullement aux miracles et qui ne
croit plus en 1814 à la Révolution4, se montre alors prêt à croire,
par exemple, au mesmérisme5. Condorcet n'a jamais cru aux
                                    
1 Condorcet: "Essai sur l'application de l'analyse à la probabilité
des décisions rendues à la pluralité des voix. Discours
préliminaire" in Sur les élections et autres textes, Paris, Fayard,
1986, p. 90.
2 Condorcet: ibid.
3 Condorcet: "Eloge de d'Alembert" in Condorcet, mathématique et
société (textes choisis par R. Rashed), Paris, Hermann, 1974, p.
100.
4 "La théorie des probabilités prescrit d'éviter tout changement,
surtout il faut éviter les changements brusques qui, dans l'ordre
moral comme dans l'ordre physique, ne s'opèrent jamais sans une
grande perte de force vive" (Essai..., p. 118).
5 ibid.: p. 116.
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baquets de Mesmer, mais il n'a pas cru non plus juste avant 1789 à
la Révolution1: était-il en cela plus pénétrant que le médecin
charlatan Jean-Paul Marat, qui y croyait fanatiquement, bien avant
qu'elle ne se produise?

A un certain niveau de généralité (c'est sa force et sa fai-
blesse habituelles), Condorcet affronte ce genre de questions lors-
qu'il s'interroge sur les «évènements extraordinaires»2 et surtout
lorsqu'il développe sa théorie des «motifs de croire»3. Mais nous
arrêtons là notre exposé: l'étude critique de cette théorie représen-
tera un autre enjeu majeur de notre travail.

C) Le questionnement sur la croyance

a) Les accueils du miracle

- Le miracle comme révélateur

La théorie condorcétienne des «motifs de croire» - comme
à la même époque la théorie de la croyance développée par Kant à
la fin de la Critique de la raison pure4 - se présente comme l'abou-

                                    
1 Dans la 3ème partie de son "Mémoire sur le calcul des
probabilités", il parle de "la grande probabilité que nous avons
moins de grands changements, moins de grandes révolutions à
attendre pour l'avenir, qu'il n'y en a eu dans le passé: le progrès
des Lumières en tout genre et dans toutes les parties de l'Europe,
l'esprit de modération et de paix qui y règne, l'espèce de mépris où
le machiavélisme commence à tomber, semblent nous assurer que
les guerres et les révolutions deviendront à l'avenir moins
fréquentes" (in Mémoires de l'Académie Royale des Sciences, 1785,
p. 674).
2 notamment dans les parties V et VI du "Mémoire sur le calcul des
probabilités (ibid., 1786-1787).
3 dans l'Essai... de 1785, puis dans une série de textes, qui restent à
dépouiller systématiquement.
4 Théorie non probabiliste, encore qu'elle associe explicitement la
foi pragmatique, morale ou doctrinale à un pari:
"La pierre de touche ordinaire, grâce à laquelle on reconnaît si ce
que quelqu'un affirme est une simple persuasion ou tout au moins
une conviction subjective [c'est-à-dire susceptible d'être
raisonnablement partagée], est le pari. Souvent quelqu'un exprime
ses propositions avec une audace si confiante et si intraitable qu'il
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tissement d'un long questionnement sur la croyance. Pour reconsti-
tuer ce questionnement, dont nous avons déjà montré qu'il ne se
réduit pas à celui des doctrines de la «croyance raisonnable», nous
ne disposons pas d'un ensemble déjà plus ou moins constitué
comme le corpus probabiliste classique. Cela entraîne un double
danger: celui de nous égarer dans toutes sortes de directions et
aussi celui de rechercher seulement ce qui serait compatible avec
les réflexions des mathématiciens probabilistes.

 Nous n'avons pas de recettes pour éviter ces écueils. Au
risque de laisser de côté des choses très importantes, nous suivons
cependant un fil conducteur que nous espérons pertinent:  l'étude
que nous avons commencée sur la question du miracle . Relevons
tout de suite que les mathématiciens se sont peu et tardivement
engagés sur cette question, les seules contributions significatives
étant de Richard Price (avec Hume et Campbell), puis de Condorcet
et Laplace. Mais les discussions ininterrompues - pour l'essentiel,
donc, non mathématiques - sur le miracle, si elles contestent sou-
vent son rôle dans la Révélation, servent, nous semble-t-il, de révé-
lateur pour le phénomène de la croyance. Commençons par
rappeler brièvement les prémisses historiques de ces discussions.

- La doctrine thomiste

Le miracle ne constitue nullement un problème au départ
dans la Bible et les religions qui en dérivent. L'Encyclopedia
Judaica remarque qu'il n'y a pas de terme hébreu spécifique et que

"la question de savoir si un miracle est «naturel» ou «surnaturel»,
discutée ultérieurement par les lettrés, ne préoccupe pas les rédacteurs de la
Bible (...) Tout simplement, les rédacteurs de la Bible ne mettent pas en ques-                                                                                             

                                                                                                          
paraît avoir entièrement banni toute crainte d'erreur. Un pari le
fait réfléchir. Il se montre quelquefois assez persuadé pour évaluer
sa persuasion un ducat, mais non pas dix. En effet, il risquera bien
le premier ducat, mais il commence à s'apercevoir de ce qu'il
n'avait pas remarqué jusque là, savoir, qu'il serait bien possible
qu'il se fût trompé. Représentons-nous par la pensée que nous
avons à parier là-dessus le bonheur de toute la vie, alors notre
jugement triomphant s'éclipse tout à fait, nous devenons
extrêmement craintifs et nous commençons à découvrir que notre
foi ne va pas si loin" (Critique de la raison pure, IIème partie, ch. 2,
3ème section - Paris, P.U.F., 1944, pp. 554-555 - traduction
Tremesaygues-Pacaud).
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tion la capacité de Dieu à faire quoi que ce soit par quelque moyen que ce                                                                                                                                               
soit"1 [Nous soulignons].        

Saint Augustin, comme les premiers Pères de l'Eglise chré-
tienne, voit dans toute la nature, «le ciel et les oiseaux» comme
chaque être humain, une création admirable, un grand et unique
miracle. Puisque la nature n'est rien d'autre que la volonté de Dieu
réalisée, il n'y aurait aucun sens à considérer des miracles comme
«contre nature». S'il y a lieu de distinguer des miracles (au pluriel),
c'est seulement par leur caractère insolite dans le spectacle de la
nature. Le besoin de différencier les «vrais miracles» des prodiges
rapportés par les historiens païens ou attribués aux mages du
Pharaon dans la Bible, etc. conduit cependant saint Augustin à
insister sur leur inscription dans un contexte de compassion
divine, sur leur dimension de signes1.

L'aristotélisme de la fin du Moyen-Age, avec sa conception
plus exigeante de l'ordre et de la causalité naturelles, oblige à des
théorisations du miracle plus précises des penseurs comme
Avicenne, Maïmonide, Crescas, saint Thomas d'Aquin, etc. Pour ce
dernier:

"Il y a miracle à proprement parler quand quelque chose est pro-
duit en dehors de l'ordre de la nature. Mais il ne suffit pas pour qu'il y ait mi-
racle que quelque chose soit accompli en dehors de la nature de telle créature
particulière: Car alors, quand quelqu'un lance une pierre en haut, il ferait
un miracle, puisque cela est en dehors de l'ordre de la nature de la pierre.
Donc, une chose est un miracle si elle se produit en dehors de l'ordre de toute                                                                                                                                    
la nature créée. Cela Dieu seul peut le faire"2 [Nous soulignons].                                                                               

Saint Thomas distingue trois types de miracles, trois
façons d'excéder la puissance de toute la nature créée: quoad
substantiam (ex. coexistence de deux corps en un même lieu),
quoad subjectum (ex. résurrection d'un mort), quoad modum (ex.
guérison instantanée, sans remède)3. A partir de là, certes, il
retrouve les conceptions du miracle comme «évènement qui
produit pleinement l'admiration» et comme signe divin4, mais le

                                    
1 Eliezer Schweid: "Miracle" in Encyclopedia Judaica, 1971, t. X
(Nous traduisons).
1 Sur l'évolution de la pensée augustinienne en la matière, depuis
L'utilité de croire jusqu'à La Cité de Dieu, voir l'article
d'Armogathe: "Le miracle, signe efficace de la miséricorde", in
Communio, XIV, 5, septembre-octobre 1989, pp. 14-18.
2 Somme théologique, I a, question 110, article 4.
3 ibid.: I a, question 1O5, article 8.
4 ibid.: I a, question 105, article 7 et II a, question 178, article 1.
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point important est qu'il distingue, au moins en principe5, le
miracle des simples merveilles et prodiges, qu'il fait un partage

"entre le vraiment surnaturel (les actions immédiates de Dieu)                     
d'une part, et le naturel (ce qui se produit toujours ou la plupart du temps) et               
le préternaturel (ce qui se produit rarement, mais néanmoins par l'entremise                           
de créatures), de l'autre"6 [Nous soulignons].

                                    
5 Dans la pratique, l'admiration devant des phénomènes naturels
dont on ignore les causes secondes amène certaines confusions:
saint Thomas donne l'exemple de l'éclipse, qui est un miracle pour
le paysan et pas pour l'astronome.
6 Lorraine Daston: "Marvelous facts and miraculous evidence in
early modern Europe", in Critical Inquiry, automne 1991, vol. 18,
n° 1, p. 97 (nous traduisons).
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- La critique naturaliste de la Renaissance

C'est un tel partage - qui, sans doute, n'a jamais valu que
pour un petit nombre de clercs - qui est remis en cause lors de la
Renaissance. D'abord dans la profusion des «miracles populaires»:

"Des miracles! D'abord, il y en avait partout, en ce temps-là, il s'en
faisait tous les jours, à toute heure, en tous lieux, à tout propos(...) Des mi-
racles! Mais tout le monde en faisait; si Dieu avait les siens - Dieu et la Vierge
et les hommes de Dieu, je veux dire les Saints - le contre-Dieu qu'était le
Diable avait les siens aussi (...) Plus normaux, si j'ose dire, les miracles de
Dieu. Grands miracles officiellement consacrés par l'adhésion des autorités
ecclésiastiques, par l'afflux formidable et soudain des pélerins: celui, pour
n'en citer qu'un, de la translation miraculeuse à Lorette, par les anges, de la
maison que la Vierge habitait à Nazareth (...) Petits miracles, aussi, humbles
miracles de la vie quotidienne, tous ceux qu'on voit retracés, avec grand luxe
de détails, dans les livres de raison et les chroniques du temps: pluies qui
tombent après une procession ou un voeu; brouillard qui conjure, miraculeu-
sement, les effets d'une gelée; soleil qui reparaît providentiellement, après
une saison de pluie, pour mûrir les blés; plus sensationnelles, mille histoires
de guérisons stupéfiantes, de sauvetages, d'invraisemblables résurrections de
pendus..."1.

Surtout, avec plus de conséquences théoriques, dans la
critique naturaliste des miracles, qui émerge alors dans l'oeuvre du
Padouan Pomponazzi (et chez son plagiaire Vanini)2. Ces critiques
intrépides semblent , à vrai dire, au moins aussi soucieux de
ridiculiser les prodiges démoniaques (et de se dédouaner eux-
mêmes de l'accusation de sorcellerie) que de discuter la théologie
du miracle:

"Les causes naturelles nous suffisent pour expliquer ces phéno-
mènes et il n'y a aucune raison nécessitante de les attribuer aux démons: il
est donc vain d'y recourir. Il est ridicule en effet et tout à fait extravagant
d'abandonner ce qui se voit, ce qui se prouve par raison naturelle pour cher-
cher l'invisible et l'invraisemblable"3.

                                    
1 Lucien Febvre: Le problème de l'incroyance au 16ème siècle. La
religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1968, pp. 203-204.
2 Pietro Pomponazzi: Les causes des merveilles de la nature, ou les
enchantements, traduction H. Busson, Paris, Rieder, 1930. Le De
arcanis de Jules César Vanini est traduit par X. Rousselot dans les
Oeuvres philosophiques de Vanini, Paris, 1842.
3 Pomponazzi: op. cit., p. 118. L'auteur soulève plus loin (p. 171)
cette question pertinente: "C'est un phénomène naturel et qui
demande explication que de savoir pourquoi, s'il n'y a pas de
démons, les hommes presque unanimement y croient".
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Ils expliquent ainsi les miracles et autres merveilles par les
qualités occultes des minéraux, des végétaux, etc. - et des hommes
eux-mêmes, les influences des astres1, la puissance de
l'imagination2 ... Bref, en termes thomistes, ils ramènent tout (le
surnaturel, mais aussi le naturel) au «préternaturel», c'est-à-dire à
un monde extra-ordinaire, où tout est à la fois singulier et
incertain. Lucien Goldmann nous semble caractériser justement
leur pensée qui

"en renversant le thomisme, n'avait pas mis à sa place un autre
ordre précis et stable. Elle avait supprimé l'intervention miraculeuse de la
divinité en l'intégrant au monde naturel. Mais par cette suppression du sur-
naturel, la nature avait perdu ses droits, et tout devenait à la fois naturel et                                                              
possible. Le critère qui permettait de séparer l'erreur de la vérité, le témoi-                
gnage de la fable, le possible de l'absurde s'estompait"3.

b) L'impossible et l'extraordinaire

- Les lois de la nature

En déchirant de multiples manières l'enveloppe d'un
monde clos, en défiant les hiérarchies les mieux établies, la
Renaissance européenne a libéré toutes les singularités, tous les

                                    
1 "Comme les hommes ne passent pas facilement d'une religion à
une autre, il faut des miracles pour asseoir la nouvelle, car il n'est
aucune religion qui n'ait eu les siens à sa naissance. C'est pourquoi
les corps célestes choisissent un homme à qui ils accordent la
puissance d'opérer les miracles, afin de stimuler les esprits; car
toutes les vertus qu'ils ont dispersées dans les végétaux, les pierres
et tous les animaux, ils les réunissent et les donnent à un seul
homme, pour qu'il soit regardé comme un autre Dieu" (Vanini:  op.
cit.,  p. 244).
2 "Il arrive que les puissances de l'imagination et du désir se fixent
fortement sur un objet, au point qu'elles ne sont plus des
dispositions naturelles, mais des habitudes fixes et permanentes et
qu'elles ont sous leur obéissance les esprits et le sang: alors, dans
ce cas, l'objet imaginé et désiré peut réellement être produit par
les forces de l'imagination et du désir" (Pomponazzi: op. cit., p.
138). Le Padouan cite  l'exemple des stigmates de Saint François
d'Assise, qu'il rapproche des envies des femmes enceintes.
3 Lucien Goldmann: Le Dieu caché, Paris, Gallimard, 1959, p. 36.
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possibles. Libération chaotique dont la science moderne a dû à son
tour, d'une certaine manière, se libérer4.

"Les hommes [de la Renaissance] ne disaient pas: impossible. Ils ne
savaient pas douter de la possibilité d'un fait. Aucune notion tyrannique, ab-
solue, contraignante de loi ne limitait pour eux la puissance illimitée d'une      
nature créatrice et productrice sans frein. La critique du fait ne commen-
cera, précisément, que le jour où cette notion de loi entrera en vigueur uni-
versellement - le jour où, par là même, la notion de l'impossible, si féconde en                     
dépit de ses apparences négatives, prendra un sens; le jour où, pour tous les
esprits, le non posse engendrera le non esse                    "1.                 

La révolution scientifique du XVIIème siècle, ré-instaurant
un ordre de la nature -  plus celui d'Aristote et de saint Thomas,
mais celui de Galilée, Descartes et Newton avec ses  lois (comme le
dit Febvre) - tend, sinon à éliminer l'extraordinaire et le possible,
en tout cas à les limiter et à les rationaliser.

- Les conditions de possibilité

En ce qui concerne le possible, Spinoza défend la position
la plus extrême:

"La possibilité et la contingence ne sont rien que des défauts de
notre entendement. S'il plaisait à quelqu'un de le nier, il ne serait pas diffi-
cile de lui montrer son erreur. S'il considère la Nature en effet et comme elle
dépend de Dieu, il ne trouvera dans les choses rien de contingent, c'est-à-dire
qui, envisagé du côté de l'être réel, puisse exister ou ne pas exister, ou, pour
parler selon l'usage ordinaire, soit contingent réellement"2.

Mais, pour la plupart des penseurs des XVIIème et
XVIIIème siècles, c'est la formule kantienne tardive des «conditions
de possibilité» qui doit   être considérée avec le plus grand sérieux:

"Etre possible s'énonce par avance selon les exigences du concept;
que la possibilité admette des conditions signifie aussi qu'elle ne s'impose pas
comme possibilité à partir d'elle-même, mais se laisse définir: la possibilité,                          

                                    
4 Cf. Robert Lenoble: Histoire de l'idée de nature, Paris, Albin
Michel, 1969.
1 Lucien Febvre: op. cit., pp. 406-407.
2 Spinoza: "Pensées métaphysiques", in Oeuvres, Paris, Garnier-
Flammarion, t. I, p. 347 (traduction C. Appuhn). Cf. également la
proposition XXXIII du livre I de l'Ethique.
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elle aussi et surtout, obéit aux conditions de sa propre possibilité"3 [Nous                                                                                                                              
soulignons].

Les conditions du possible ont été énoncées le plus claire-
ment  par Leibniz4: ce sont les deux principes de contradiction et
de raison suffisante, qui permettent un jeu infini de possibles où
pourtant «tout n'est pas possible», qui délimitent donc un impos-
sible, à partir duquel deviennent envisageables «deux sortes de
vérités», les vérités nécessaires de raisonnement (ce qui ne
pourrait pas être autrement sans contradiction) et les vérités
contingentes de fait (ce qui a une raison suffisante pour exister,
mais pourrait exister autrement)1.

On arrive ainsi, chez Leibniz et d'autres , à une catégorisa-
tion du possible comme à la fois métaphysique, logique et mathé-
matique (l'articulation des trois niveaux soulevant des difficultés
que nous ne traiterons pas ici). Mais qu'en est-il du possible donné
dans l'expérience (physique ou sociale)? Se confond-il avec le pos-
sible rationalisé? Il se présente souvent d'une manière plus restric-
tive (c'est l'exemple lockien classique du roi de Siam qui n'a jamais
vu la neige et qui n'en conçoit pas la possibilité), mais il peut aussi
sembler plus profus (révolutions imprévisibles dans le champ so-
cial, prodiges...). Tout l'effort des grands systèmes métaphysiques
consiste alors à réduire l'écart dans les deux sens à une simple ap-
parence.

- Le miracle impossible

Dans cette perspective, le miracle devient gênant, même
chez les auteurs chrétiens, même et surtout chez les catholiques2.

                                    
3 Jean-Luc Marion: "A Dieu, rien d'impossible", in Communio, XIV,
5, septembre-octobre 1989, p. 51.
4 Par exemple dans La monadologie, Paris, Delagrave, 1966, éd.
Boutroux, pp. 157-160.
1 De même, selon les logiciens de Port-Royal: "Il faut mettre une
extrême différence entre deux sortes de vérités: les unes qui
regardent seulement la nature des choses et leur essence immuable
indépendamment de leur existence; et les autres qui regardent les
choses existantes, et surtout les évènements humains et
contingents, qui peuvent être et n'être pas quand il s'agit de
l'avenir, et qui pouvaient n'avoir pas été quand il s'agit du passé"
(Arnauld & Nicole: La logique ou l'art de penser, Par is ,
Flammarion, 1970, pp. 413-414)
2 Cf. le Traité de la nature et de la grâce de Malebranche. S'il y a un
ordre de la grâce, qui ne se confond pas avec l'ordre de la nature
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S'il n'est pas dénoncé comme illusion, il est inscrit dans un ordre,
qui n'est sans doute pas saisi entièrement par la raison humaine,
mais qui ne peut  contredire ses principes3:

"Le miracle devient illusoire ou exclu; d'abord parce qu'il se définit
suivant une contradiction (ce qui était mort vit, ce qui était perdu est re-
trouvé); si cette contradiction est définitive, il perd tout droit à la vérité; si
cette contradiction n'est qu'apparente ou provisoire (le mort n'était pas
vraiment mort, etc.), il n'y eut simplement aucun miracle. Il devient encore
illusoire ou exclu parce qu'il ne peut pas produire d'autre raison suffisante de
son effectivité qu'une «puissance de Dieu» totalement indéterminée ou, ce qui
revient au même pour l'intelligibilité, une pure absence de cause; si
d'aventure une cause dite seconde ou découverte ultérieurement intervenait,
il n'y aurait eu simplement aucun miracle (...) L'interdit jeté sur la possibilité
comme telle va de pair avec la limitation de l'initiative divine. La possibilité
devient impossible et le miracle s'inverse. Le champ s'ouvre à toutes les cri-
tiques positivistes, sans difficultés ni surprises"1.

Toute la pensée des XVIIème et XVIIIème siècles s'or-
donne-t-elle selon ce modèle, jugé si regrettable par Jean-Luc
Marion? Ce dernier reconnaît (ô combien!) un  pôle de résistance
chez Descartes, qui n'est pas bavard sur le miracle et sur la théolo-
gie en général2 mais qui refuse d'assujettir la libre création divine
aux principes de la raison humaine3. Ne faudrait-il pas parler aussi

                                                                                                          
connaissable par l'homme, cela reste un ordre, avec des limites de
possibilité.
3 Opération assez facilement réalisable pour les miracles quoad
modum, mais pas pour les autres, qui impliquent tout de même
des points de dogme fondamentaux (la transsubstantiation, la
résurrection des morts...).
1 Jean-Luc Marion: art. cit., pp. 51-52.
2 "Pour la question s'il convient à la bonté de Dieu de damner les
hommes pour l'éternité [nous retrouvons par un nouveau biais
l'Αποκαταστασις] , cela est de Théologie: c'est pourquoi absolument
vous me permettrez, s'il vous plaît, de n'en rien dire; non pas que
les raisons des libertins en ceci aient quelque force, car elles me
semblent frivoles et ridicules; mais parce que je tiens que c'est
faire tort aux vérités qui dépendent de la foi et qui ne peuvent être
prouvées par démonstration naturelle, que de les vouloir affermir
par des raisons humaines et probables seulement" (lettre à
Mersenne du 27 mai 1630 (?), in Oeuvres philosophiques, t. I, p.
268).
3 Dieu " a été aussi libre de faire qu'il ne fût pas vrai que toutes les
lignes tirées du centre à la circonférence fussent égales comme de
ne pas créer le Monde" ( même lettre, p. 267).
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de Pascal4 et de son approche singulière du miracle? et de Newton
et des newtoniens (comme Samuel Clarke et... le probabiliste
Abraham de Moivre5), dont la pensée sur le miracle n'est pas non
plus dénuée d'originalité? Nous nous y emploierons.

- L'extraordinaire et l'ordre composé

En ce qui concerne l'extraordinaire, le problème ne se
pose pas tout à fait dans les mêmes termes que pour le possible.
Ainsi Descartes, soucieux de ne limiter en aucune manière les
possibilités divines, réduit en revanche les phénomènes  singuliers,
irréguliers, extra-ordinaires de la nature à des apparences dont
rendent compte des lois générales6. Alors que des penseurs du
XVIIIème siècle, comme Buffon ou Condorcet, qui ont accepté la
rationalisation du possible, au point de juger  toute interrogation
sur le miracle aussi incongrue que sur la quadrature du cercle ou
le sexe des anges, examinent sérieusement la question des
«évènements extraordinaires». Toute la question est de savoir si
l'ordre de la nature (et de la société), désormais généralement
admis, supporte des exceptions, des turbulences, du désordre, du
mal.

Les «hommes éclairés» du XVIIème et encore du XVIIIème
siècle ne cessent pas en fait de recueillir des faits singuliers,
prodigieux, etc., non seulement dans les livres d'histoire naturelle
ou civile - où ils étaient déjà enregistrés depuis des millénaires -
mais au sein même de leur science, comme en témoignent les
Philosophical Transactions ou les Mémoires de l'Académie des
Sciences jusqu'à la fin du XVIIIème siècle(cf. les controverses sur le

                                    
4 "Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d'être" (Pensée
230, in Oeuvres complètes, éd. Lafuma, p. 530).
5 "Le mot hasard [chance] dans les écrits ou discours athées, est un
mot tout à fait dénué de signification (...) On peut dire la même
chose de quelques autres termes, comme destin, nécessité, nature,
cours de la nature, fréquemment utilisés en opposition à l'énergie
divine; tels qu'ils sont utilisés en certaines occasions, ce ne sont
que des mots", in The doctrine of chances, Londres, 1756 (Nous
traduisons).
6 Reprenant des exemples favoris de Vanini, il propose une
explication mécanique des marques d'envie observées sur la peau
de nouveaux-nés ou des effigies de petits chiens que l'on disait
paraître dans l'urine de ceux qui avaient été mordus par des chiens
enragés (cf. la fin du discours V de la Dioptrique et la lettre à
Mersenne du Ier avril 1640 - in Oeuvres philosophiques, t. II, p.
167)
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magnétisme animal, la baguette du sourcier, etc.). Mais la
collection de tels faits n'est pas une fin en soi, plutôt  un défi à
surmonter, car il s'agit au bout du compte de les intégrer dans
l'ordre général de la nature ou, si l'on veut, de «naturaliser le
préternaturel». Plus subtilement, l'attention portée à ces faits
«dérangeants» est une mesure d'hygiène épistémologique: elle
décourage les classifications hâtives, les lois superficielles,  un
ordre simpliste de la pensée qui ne serait pas celui de la nature,
elle appelle à de plus exigeantes compositions1. Cela ne vaut pas
seulement pour la science, mais pour l'histoire naturelle2 et même
l'histoire civile3.

Sur l'intégration de tout fait extraordinaire dans un ordre
suffisamment «composé», Leibniz est une fois encore le plus clair:

"Non seulement rien n'arrive dans le monde qui soit absolument
irrégulier, mais on ne saurait même rien feindre de tel. Car, supposons, par
exemple, que quelqu'un fasse quantité de points sur le papier à tout hasard,
comme font ceux qui exercent l'art ridicule de la géomance. Je dis qu'il est
possible de trouver une ligne géométrique dont la notion soit constante et
uniforme suivant une certaine règle, en sorte que cette ligne passe par tous
ces points, et dans le même ordre que la main les avait marqués.

Et si quelqu'un traçait tout d'une suite une ligne qui serait tantôt
droite, tantôt cercle, tantôt d'une autre nature, il est possible de trouver une
notion ou règle, ou équation commune à tous les points de cette ligne, en
vertu de laquelle ces mêmes changements doivent arriver. Et il n'y a, par
exemple, point de visage dont le contour ne fasse partie d'une ligne géomé-
trique et ne puisse être tracé tout d'un trait par un certain mouvement réglé.

                                    
1 Sur ce point, nous suivons volontiers Lorraine Daston: "Marvelous
facts and miraculous evidence in early modern Europe", in Critical
Inquiry, automne 1991, volume 18, n°1, § 3, pp. 111-112. Mais ce
qu'elle dit pour Francis Bacon nous semble valoir pour beaucoup
d'autres auteurs, y compris les plus réfractaires à une philosophie
empiriste.
2 avec la question essentielle des monstres, qui a donné lieu à
beaucoup d'études, mais que nous n'avons pas jusqu'à présent
travaillée.
3 Ainsi Voltaire, préconisant dans l'article "Histoire" de
l'Encyclopédie une sélection des faits significatifs ("Un homme qui
veut s'instruire, est obligé de s'en tenir au fil des grands
évènements, et d'écarter tous les petits faits particuliers qui
viennent à la traverse; il saisit dans la multitude des révolutions,
l'esprit des temps, et les moeurs des peuples"),  précise un peu
avant: "Les choses prodigieuses et improbables doivent être
rapportées, mais comme des preuves de la crédulité humaine; elles
entrent dans l'histoire des opinions". Une histoire qui n'intégrerait
pas une telle «histoire des opinions» serait considérablement
appauvrie.
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mais quand une règle est fort composée, ce qui lui est conforme, passe pour
irrégulier"1.

- Le point de vue du monstre

Leibniz exprime sans nul doute ici très puissamment une
tendance générale de la pensée de son temps. Où des contre-ten-
dances s'exprimeraient-elles? D'une certaine manière, chez le
Voltaire du Candide et aussi du Dictionnaire philosophique2. Plus
passionnément dans la Lettre sur les aveugles, où Diderot reprend
- un peu à la manière des naturalistes de la Renaissance -
d'antiques spéculations:

"Je ne vois rien, cependant j'admets en tout un ordre admirable;
mais je compte que vous n'en exigerez pas davantage. Je vous le cède sur l'état
actuel de l'univers, pour obtenir de vous en revanche la liberté de penser ce
qu'il me plaira de son ancien et premier état, sur lequel vous n'êtes pas moins
aveugle que moi. Vous n'avez point ici de témoins à m'opposer; et vos yeux ne
vous sont d'aucune ressource. Imaginez donc, si vous voulez, que l'ordre qui
vous frappe a toujours subsisté; mais laissez-moi croire qu'il n'en est rien; et
que si nous remontions à la naissance des choses et des temps, et que nous
sentissions la matière se mouvoir et le chaos se débrouiller, nous
rencontrerions une multitude d'êtres informes pour quelques êtres bien or-
ganisés(...)

S'il n'y avait jamais eu d'êtres informes, vous ne manqueriez pas de
prétendre qu'il n'y en aura jamais, et que je me jette dans des hypothèses

                                    
1 Leibniz: Discours de métaphysique, Paris, Vrin, 1983, pp. 32-33.
Dans le même passage, Leibniz ajoute logiquement (p. 34):
"Puisque rien ne se peut faire qui ne soit dans l'ordre, on peut dire
que les miracles sont aussi bien dans l'ordre que les opérations
naturelles qu'on appelle ainsi parce qu'elles sont conformes à
certaines maximes subalternes que nous appelons la nature des
choses. Car on peut dire que cette nature n'est qu'une coutume de
Dieu, dont il se peut dispenser à cause d'une raison plus forte, que
celle qui l'a mu à se servir de ces maximes".
2 Cf. l'article "Chaîne des évènements" du Dictionnaire, où la
critique mesurée de l'idée d'un ordre universel ("Tout effet a
évidemment sa cause, à remonter de cause en cause dans l'abîme
de l'éternité; mais toute cause n'a pas son effet, à descendre
jusqu'à la fin des siècles. Tous les évènements sont produits les uns
par les autres, je l'avoue; si le passé est accouché du présent, le
présent accouche du futur; tout a des pères, mais tout n'a pas
toujours des enfants") est associée notablement à une défense de la
physique newtonienne du vide.
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chimériques; mais l'ordre n'est pas si parfait, continua Saunderson, qu'il ne
paraisse encore de temps en temps des productions monstrueuses"1.

Pour une fois ici un philosophe ne parle plus raisonnable-
ment des monstres, mais un «monstre mathématicien» parle de
l'ordre des Lumières. Saunderson prouve le désordre naturel,
comme un certain neveu prouve le désordre social, comme
Diogène prouvait le mouvement...

c) La crédibilité des témoignages

- Le miracle et ses témoins

Les artifices littéraires de la cécité, du rêve, de la folie,
permettent à Diderot d'escamoter le témoignage («vous n'avez
point ici de témoins à m'opposer»). Celui-ci joue cependant
(justement?) un rôle très important à l'époque dans la construction
rationnelle des preuves, et spécialement dans les discussions sur le
miracle.

Si, en effet, comme le veut la tradition thomiste, le miracle
est une dérogation à l'ordre de la nature, on ne peut y croire que
sur la base d'un témoignage incontestable, le sien propre ou celui
de personnes faisant autorité (comme les apôtres, les docteurs de
l'Eglise, etc.). C'est pourquoi les érudits libertins du début du
XVIIème siècle font porter précisément leur critique du miracle, et
des récits merveilleux en général, sur l'autorité des témoins. Ainsi
Gabriel Naudé, face à ce type de récits, appelle à établir la filiation
des auteurs, à trouver le premier auteur de la série, à considérer
ses opinions, ses préventions, le temps où il vécut...:

"Il est très certain que quand nous suivons l'exemple et la coutume
sans sonder la raison, le mérite et la vérité, nous trébuchons et tombons le
plus souvent les uns sur les autres, nous faillons à crédit, nous nous attirons
au précipice et pour conclure en un mot, alienis perimus exemplis"2.

                                    
1 Denis Diderot: "Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux qui
voient" in le neveu de Rameau et autres textes, Paris, Librairie
Générale Française, 1972, pp. 198-199.
2 Gabriel Naudé: Apologie pour tous les grands personnages qui
ont été faussement soupçonnés de magie, Paris, 1625, p. 634.
Son ami Gui Patin adopte la même attitude face au «miracle de la
Sainte-Epine», faisant porter sa suspicion sur les premiers témoins
du miracle, ses confrères médecins: "Hamon est le médecin
ordinaire et domestique du Port-Royal des Champs, ideoque
recusandus tamquam suspectus; les deux autres ne valurent jamais
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- Le crédible et le possible

Les critiques ultérieurs mêlent généralement à une dis-
cussion plus élaborée de la crédibilité des témoignages leurs consi-
dérations sur l'inscription ou non du miracle dans un ordre de
possibles.

* C'est ce que font les négateurs les plus radicaux du mi-
racle, comme Spinoza ou Hume. Ainsi, d'un même mouvement,
Spinoza établit l'impossibilité naturelle du miracle:

"Les lois universelles de la nature sont de simples décrets divins
découlant de la nécessité et de la perfection de la nature divine. Si donc
quelque chose arrivait dans la Nature qui contredît à ses lois universelles,
cela contredirait aussi au décret, à l'entendement et à la nature de Dieu"1

et sa dérivation nécessaire, comme illusion, de la nature
humaine:

"Jusqu'à notre temps [les hommes] n'ont pas cessé de forger par
l'imagination des miracles pour qu'on les crût plus aimés de Dieu que les
autres et qu'on vît en eux la cause finale en vue de laquelle Dieu a créé et di-
rige continuellement toutes choses"2.

D'où sa critique des témoignages bibliques, dont il tire
cette leçon générale:

                                                                                                          
rien, et même l'aîné des deux est le médecin ordinaire du Port-
Royal de Paris" (lettre à Charles Spon du 7 novembre 1656, citée
par Tetsuya Shiokawa: Pascal et les miracles, Paris, Nizet, 1977, p.
93).
1 Spinoza: "Traité théologico-politique", in Oeuvres, t. II, Garnier-
Flammarion, p. 119 (traduction C. Appuhn). Et plus loin (p. 128):
"Nous concluons donc absolument que tout ce que l'Ecriture
raconte vraiment comme étant arrivé s'est produit nécessairement
suivant les lois de la Nature, comme tout ce qui arrive; et s'il se
trouve quelque fait duquel on puisse prouver apodictiquement
qu'il contredit aux lois de la nature ou n'a pas été produit par
elles, on devra croire pleinement que c'est une addition faite aux
Livres sacrés par des hommes sacrilèges. Tout ce qui est contraire à
la Nature est en effet contraire à la Raison; et ce qui est contraire à
la Raison est absurde et doit en conséquence être rejeté" (Nous
soulignons).
2 ibid.: p. 118. Cf. également l'appendice du livre I de l'"Ethique" in
Oeuvres, t. III, p. 62 sq.
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"Il est très rare que les hommes racontent une chose simplement
comme elle est arrivée, sans rien y mêler de leur propre manière de juger. Il
y a plus: quand ils voient ou entendent quelque chose de nouveau, à moins
d'être très en garde contre leurs opinions préconçues, ils en ont l'esprit tel-
lement occupé qu'ils perçoivent tout autre chose que ce qu'ils voient ou ap-
prennent d'autrui, surtout quand il s'agit d'une chose qui passe la compré-
hension du narrateur ou de l'auditeur, et au plus haut point quand il a intérêt
à ce qu'elle soit arrivée d'une certaine façon. D'où cette conséquence que
dans leurs chroniques et leurs histoires les hommes racontent leurs propres
opinions plus que les faits réellement arrivés"3.

Hume, pour sa part, s'intéresse surtout à l'examen des té-
moignages, à leur force de preuve ou à leur degré de probabilité,
mais, au bout du compte, ce qui empêche d'attribuer aux récits de
miracles même la plus faible probabilité et a fortiori de les sou-
mettre à un calcul1. c'est l'impossibilité intrinsèque du miracle, son
incompatibilité avec les «lois de la nature» (dont Hume ne met nul-
lement en doute l'existence, même s'il ne peut les fonder en
raison). Pour reprendre son exemple célèbre:

"Supposez que tous les historiens qui traitent de l'Angleterre s'ac-
cordent sur ce que, le 1er janvier 1600, la reine Elisabeth mourut; qu'avant et
après sa mort ses médecins et toute la cour la virent, comme c'est l'habitude
pour les personnes de son rang; que le Parlement reconnut et proclama son
successeur; et qu'après un mois d'inhumation elle reparut, réoccupa le trône
et gouverna l'Angleterre pendant trois ans; je dois l'avouer, je serais surpris
du concours de tant de circonstances bizarres, mais je n'aurais pas la moindre
inclination à croire à un évènement aussi miraculeux. Je ne douterais pas de
sa mort prétendue et de ces autres circonstances publiques qui la suivirent;
j'affirmerais seulement que cette mort fut prétendue, qu'elle ne fut pas
réelle, qu'elle ne pouvait pas l'être. Vous m'objecteriez en vain la difficulté et
presque l'impossibilité de tromper le monde dans une affaire d'une telle im-
portance; la sagesse et le solide jugement de cette fameuse reine; le peu
d'avantage qu'elle pouvait retirer d'un artifice aussi pauvre, si même elle en
retirait un; tout cela pourrait m'étonner; mais je répliquerais encore que la

                                    
3 ibid.: pp. 128-129. Cf. encore la correspondance avec Hugo Boxel
(in Oeuvres, t. IV, p. 284 sq.). A ce dernier qui lui demande s'il
croit aux spectres, aux esprits, etc., Spinoza oppose cette tactique
caractéristique: "Je vous demanderai de vouloir bien, parmi toutes
les histoires de spectres que vous avez lues, en choisir quelqu'une,
celle qui laisse le moins de place au doute et montre le plus
clairement que les spectres existent" (p. 285). La suite de l'échange
est savoureuse: Boxel: "il existe des esprits de tout genre, sauf peut-
être de sexe féminin" - Spinoza: "je m'étonne que ceux qui ont
aperçu des spectres nus, n'aient pas porté les yeux sur leurs parties
génitales: est-ce par crainte ou parce qu'ils ignoraient la
différence?".
1 ce que font, au contraire, George Campbell ou Richard Price en
essayant de retourner le scepticisme humien contre Hume lui-
même.
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friponnerie et la sottise humaines sont des phénomènes si courants que je
croirais que les évènements les plus extraordinaires naissent de leur
concours plutôt que d'admettre une violation aussi remarquable des lois de la
nature"2.

* Chez les théologiens et philosophes qui admettent
malgré tout  la possibilité  miraculeuse, sa compatibilité avec un
ordre divin supérieur, les critères de discussion de la crédibilité de
tel ou tel récit particulier de miracle sont au fond les mêmes que
chez les mécréants Spinoza, Fontenelle, Hume, Fréret ou d'Holbach,
ou même chez le vicaire savoyard de Rousseau, Kant ou
Schleiermacher: ils mêlent la possibilité intrinsèque du fait aux cir-
constances extrinsèques du témoignage qui le rapporte. Puisqu'il
s'agit d'établir non une essence nécessaire, mais une existence
contingente:

"Pour juger de la vérité d'un évènement, et me déterminer à le
croire ou à ne pas le croire, il ne le faut pas considérer nuement et en lui-
même, comme on ferait une proposition de géométrie; mais il faut prendre
garde à toutes les circonstances qui l'accompagnent, tant intérieures qu'ex-
térieures. J'appelle circonstances intérieures celles qui appartiennent au fait
même, et extérieures celles qui regardent les personnes par le témoignage
desquelles nous sommes portés à le croire. Cela étant fait, si toutes ces
circonstances sont telles, qu'il n'arrive jamais ou fort rarement que de pa-
reilles circonstances soient accompagnées de fausseté, notre esprit se porte
naturellement à croire que cela est vrai, et il a raison de le faire, surtout dans
la conduite de la vie, qui ne demande pas une plus grande certitude que cette
certitude morale, et qui se doit même contenter en plusieurs rencontres de la
plus grande probabilité.

Que si au contraire ces circonstances ne sont pas telles qu'elles ne
se trouvent fort souvent avec la fausseté, la raison veut ou que nous demeu-
rions en suspens, ou que nous tenions pour faux ce qu'on nous dit quand nous
ne voyons aucune apparence que cela soit vrai, encore que nous n'y voyons
pas une entière impossibilité"1.

- Le modèle de l'expertise juridique

Le modèle ici est clairement juridique: nous avons affaire -
comme dans les «procès de sorcières» des XVIème et XVIIème
siècles - à un jugement criminel où les témoins sont sévèrement
questionnés, pour fournir des éléments de preuve qui pourront

                                    
2 David Hume: Enquête sur l'entendement humain, Paris, Garnier-
Flammarion, 1983, pp. 204-205 (traduction de A. Leroy, revue par
M. Beyssade).
1 Antoine Arnauld et Pierre Nicole: la logique ou l'art de penser,
Paris, Flammarion, pp. 414-415.
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être comparés, voire comptabilisés, avec d'autres éléments tenant
au crime lui-même (aveux, indices matériels, etc.)2.

Ce n'est pas un hasard si l'Eglise catholique elle-même
soumet les cas de «miracles» à une expertise juridique (et éventuel-
lement médicale), très renforcée après le concile de Trente, qui
confie la supervision des enquêtes directement aux évêques. Ainsi,
la controverse entre jansénistes et jésuites autour du «miracle de la
Sainte-Epine» se présente d'abord comme une âpre bataille juri-
dique, où le père de la miraculée, Florin Périer, joue un rôle
décisif1,   bien compris dans ses démarches par tout Port-Royal:

" La plupart des gens de Port-Royal viennent de familles de robins,
et «l'affaire de la Sainte-Epine» (...) est un procès, puisqu'elle est portée de-
vant l'official, juge ecclésiastique. Il ne faudra pas nous étonner dans ces
conditions de voir avec quelle prudence Port-Royal s'applique à établir les
témoignages et à constituer les dossiers dont il connaît bien la valeur"2.

Comme le reconnaît à la fin du XVIIIème siècle l'érudit jé-
suite Henri Griffet3, ce type de discussion juridique du miracle a
contribué d'une manière importante à l'élaboration des méthodes

                                    
2 Dans le système judiciaire lentement mis en place sur le
Continent après le concile de Latran, "les preuves légales
combinaient des présomptions ayant des degrés de force variables
pour atteindre la preuve «complète» (probatio plena)requise dans
les affaires capitales. L'«arithmétique des preuves» qui en résultait
assignait des mesures fractionnelles à chaque type d'indice, naturel
ou testimonial(...) Une preuve entière pouvait être construite par
sommations de quarts ou de huitièmes de preuves. Les traités de
droit instruisaient les juristes sur la délicate pesée des indices
internes et externes exigée pour une telle sommation. On avisait le
juge de considérer la réputation du témoin; son âge, son sexe, son
niveau social; ses relations avec l'accusé; son intérêt dans l'affaire;
son comportement lors de l'interrogatoire (la pâleur, la timidité,
les hésitations réduisaient sa crédibilité)" (L. Daston: Classical pro-
bability in the Enlightenment, p. 42 - nous traduisons).
1 "Ce conseiller à la Cour des Aides de Clermont savait ce que c'est qu'un dos-
sier", remarque Jean Pommier (Dialogues avec le passé, Paris, Nizet, 1967, p.
242 - tout le chapitre, pp. 230-250, de ce livre porte sur l'«affaire de la Sainte
Epine»).
2 Tetsuya Shiokawa: Pascal et les miracles, Paris, Nizet, 1977, p. 94.
L'auteur consacre tout le chapitre 3 de son livre à une étude
détaillée et fort instructive du «procès».
3 dans son Traité des différentes sortes de preuves qui servent à
établir la vérité de l'histoire, Liège, 1770.
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de l'histoire savante, profane comme sacrée4. Il n'est pas non plus
sans incidences sur les débuts mêmes de la science expérimentale
qui - on le découvre dans la narration des expériences sur le vide
de Pascal ou Boyle - passe inévitablement  par des témoins:

"«Combien proches de la nature d'axiomes doivent être ces propo-                              
sitions qui sont examinées devant de si nombreux témoins              », écrivait Hooke                
dans une relation de ses observations microscopiques. Wilkins, More et
Stillingfleet présentèrent tous des arguments qui appliquaient les mêmes
critères de témoignage à des récits des Ecritures. Sprat et Boyle en appelaient
à «la pratique de nos cours de justice ici en Angleterre» pour garantir la
certitude morale de leurs conclusions et soutenir l'argument que la multipli-
cation des témoins permettait un «concours de probabilités». Boyle utilisait la
clause de la loi sur la trahison de Clarendon en 1661, selon laquelle, disait-il,
deux témoins étaient nécessaires pour obtenir une condamnation. Ainsi les          
modèles juridiques et ecclésiastiques de l'autorité à travers le témoignage
étaient des ressources fondamentales pour les expérimentateurs. Des témoins
fiables étaient ipso facto les membres d'une communauté digne de foi: les
histoires des papistes, des athées et des sectaires étaient suspectées, le statut
social d'un témoin garantissait sa crédibilité et les versions convergentes de
nombreux témoins permettaient de mettre en fuite les extrémistes"1.

Nous ne nous étendrons pas davantage ici sur le sujet.

- Le témoignage retourné

Mais, dans la critique du XVIIème siècle, sinon du suivant,
le témoignage humain n'est pas seulement envisagé dans sa capa-
cité à crédibiliser ou non le miracle (comme d'autres faits), il peut
aussi, en un retournement ironique, être constitué, crédité par lui.

* C'est ce que montre par exemple Hobbes, dans le
chapitre 37 du livre III du Léviathan, intitulé: "Des miracles et de
leur fonction". L'analyse semble, au départ, tout à fait
traditionnelle: le miracle est introduit comme merveille et comme
                                    
4 Opérée non seulement par ces «hérétiques» du monde protestant
que sont Spinoza ou Bayle, mais - en même temps qu'eux, peut-être
même avant eux - par des érudits catholiques comme Jean
Mabillon(cf. B. Barret-Kriegel, son premier tome des Histoires de la
Monarchie, Paris, P.U.F., 1988 et sa préface aux Brèves réflexions
sur l'histoire de Mabillon, Paris, P.O.L., 1990). Sur les relations
générales entre le juge et l'historien, cf. Carlo Ginzburg: "Checking
the evidence: the judge and the historian", in Critical Inquiry,
automne 1991, vol. 18, n°1, pp. 79-92.
1 Steven Shapin & Simon Schaffer: Leviathan and the air-pump,
Princeton, Princeton University Press, 1985, p. 327 (Nous
traduisons).
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signe. Mais comme les signes sont équivoques et les merveilles
relatives à l'ignorance humaine:

"Il appartient en outre à la nature du miracle d'être opéré en vue
de donner du crédit aux messagers, ministres et prophètes de Dieu, afin qu'on
connaisse par là qu'ils sont appelés, envoyés et employés par Dieu, et qu'on
soit par là d'autant mieux incliné à leur obéir (...) Car, aussi admirable que
soit une oeuvre, l'admiration ne repose pas sur le fait qu'elle puisse être ac-
complie, car les hommes croient par nature que le Tout-Puissant peut tout
faire, mais sur ce qu'il le fasse à la prière, sur la parole, d'un homme"2.

Le messager ne crédibilise pas le miracle, c'est le miracle
qui donne du crédit au messager comme prophète, dans la mesure
où les autres croient que les merveilles sont accomplies à sa de-
mande. Mais comment peuvent-ils le croire? car:

"Il serait bien nécessaire d'être très circonspect et attentif avant
d'obéir à la voix d'un homme qui se prétendant prophète réclame que nous
obéissions à Dieu en suivant la voie qu'il nous dit au nom de Dieu être celle du
bonheur. En effet, celui qui prétend enseigner aux hommes la voie d'une si
grande félicité prétend les gouverner: en d'autres termes, les diriger et rè-
gner sur eux; ce qui est une chose que tous les hommes désirent par nature: il
sera donc à bon droit soupçonné d'ambition et d'imposture, et en consé-
quence, tout homme devra examiner et mettre à l'épreuve ces prophètes
prétendus avant de leur accorder son obéissance"3.

Cependant, Hobbes apporte cette précision d'importance:

"à moins qu'il ne la leur ait accordée auparavant, lors de l'institu-                                                                                                                           
tion d'une République; tel est le cas quand le prophète est le souverain civil                                           
ou est autorisé par celui-ci"1 [Nous soulignons].

Autrement dit, si la croyance aux miracles représente un
danger pour l'Etat, en tant qu'elle encourage les ambitieux et les
imposteurs, l'autorité de l'Etat ne saurait toutefois s'instituer sans
canaliser cette croyance en sa faveur - l'art difficile du Souverain
ou de ses prophètes délégués consistant à se laisser créditer de
toutes sortes de merveilles comme signes non de puissance, mais
de suprême désintéressement, de service d'une puissance

                                    
2 Thomas Hobbes: Léviathan, Paris, Sirey, 1971, p. 465 (texte
anglais - traduction F. Tricaud).
3 ibid.: p. 458.
1 ibid.: p. 458. Maîtrisant l'art de l'understatement, Hobbes prend
(p. 465) l'exemple de Moïse: "Les oeuvres que Dieu accomplit en
Egypte par la main de Moïse étaient proprement des miracles,
parce qu'elles étaient accomplies avec l'intention de faire que le
peuple d'Israël croie que Moïse venait à lui, non pas mû par
quelque dessein intéressé, mais comme envoyé de Dieu".
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infiniment supérieure (Dieu? la Raison? le Bien Commun?)2. Hobbes
peut ainsi  conclure froidement, mais non sans une nuance
d'inquiétude politique:

"De nos jours, je ne connais personne qui ait jamais vu d'oeuvre
merveilleuse, produite par l'enchaînement d'un homme, sur sa parole ou à sa
prière, et susceptible de passer pour surnaturelle aux yeux d'un homme
même moyennement doué de raison; et la question n'est plus de savoir si ce
que nous voyons accomplir est un miracle, et si le miracle dont nous enten-
dons ou lisons la relation fut une oeuvre réelle, et non une simple action de la
langue ou de la plume: mais, pour parler net, de savoir si le rapport est vrai
ou mensonger. D'une telle question, nous ne devons pas faire juge, chacun de
nous, notre raison ou notre conscience particulière, mais bien la raison
publique, c'est-à-dire celle du lieutenant suprême de Dieu. Mais en vérité
nous l'avons déjà fait juge, si nous lui avons donné le pouvoir souverain de
faire tout ce qui est nécessaire à notre paix et à notre défense"3.

* Dans une tout autre perspective, Pascal retourne lui
aussi la relation entre miracle et témoignage. Sur ce point, nous
reprendrons seulement à grands traits les résultats dégagés - à
notre sens, d'une manière très convaincante - par Tetsuya
Shiokawa et Jean Mesnard4. Selon ces éminents historiens, Pascal
entame sa réflexion sur le miracle en septembre 1656, après la
guérison «miraculeuse» de sa nièce Marguerite, qu'il interprète
aussitôt, avec tout Port-Royal, comme un signe divin:

"Les miracles ne sont plus nécessaires à cause qu'on en a déjà, mais
quand on n'écoute plus la tradition, quand on ne propose plus que le pape,
quand on l'a surpris, et qu'ainsi ayant exclu la vraie source de la vérité qui
est la tradition, et ayant prévenu le pape qui en est le dépositaire, la vérité
n'a plus de liberté de paraître, alors les hommes ne parlent plus de la vérité.
La vérité doit parler elle-même aux hommes"1.

Le miracle témoigne pour la communauté janséniste injus-
tement persécutée, il discerne les «vrais croyants»:

"Les miracles, appui de religion. Ils ont discerné les Juifs. Ils ont
discerné les chrétiens, les saints, les innocents, les vrais croyants"2.

                                    
2 Spinoza, assurément, a médité ces analyses, qui constituent aussi,
selon nous, le point de départ du Discourse of miracles  de Locke,
par-delà la réponse occasionnelle à Fleetwood.
3 Hobbes: op. cit., pp. 470-471.
4 Jean Mesnard: "Miracle et mystère", in Communio, XIV, 5,
septembre-octobre 1989, pp. 59-70. Nous avons déjà donné les
références du livre de Tetsuya Shiokawa.
1 Pascal: "Pensée 865", in Oeuvres complètes, éd. Lafuma, p. 613.
2 "Pensée 903", ibid., p. 616.
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Mais, très vite, ce qui étonne et indigne Pascal, c'est la
campagne renouvelée des Jésuites, les libelles du père Annat, les
sermons de carême du père Lingendes, qui, même après la
sentence officielle du tribunal ecclésiastique3, suspectent
l'authenticité du «miracle de la Sainte-Epine» et redoublent
d'ardeur contre Port-Royal. Cela l'oblige à approfondir et à
infléchir sa réflexion: pourquoi les Jésuites ne sont-ils pas
convaincus? pourquoi l'évidence du miracle est-elle pour eux si
peu convaincante?

Certes, le Dieu de Pascal est un «Dieu caché», qui ne se
manifeste pas d'une manière spectaculaire. Dans ses questions à
Barcos sur la théologie thomiste du miracle4, Pascal écarte en fait
les deux premiers types envisagés par Saint Thomas pour ne rete-
nir que le miracle quoad modum, le plus modeste:

"Ainsi le miracle se trouve-t-il réduit au cas, aisément analysable,
d'une disproportion entre la fin et les moyens (...) C'est donc dans cette sorte
de vide ouvert entre la pauvreté des moyens et la haute valeur de la fin que se
situe l'intervention de Dieu; intervention qui en exclut toute autre et que le
miracle a pour objet de manifester. Mais si l'évènement miraculeux tire de là
son caractère extraordinaire, il n'a pas lieu de bouleverser spectaculairement
les lois de la nature: la discrétion, une sorte d'intimité lui conviennent
parfaitement"5.

Le miracle reste donc dans une sorte de «clair-obscur»,
mais, pour Pascal, cela n'est pas suffisant, car le Dieu qui se mani-
feste ainsi paradoxalement n'est pas le «Dieu des savants et des
philosophes», mais «le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac, le Dieu de
Jacob»6 et il entreprend donc une étude du miracle dans l'histoire
sacrée, envisagée avec beaucoup plus d'ampleur que chez les
autres polémistes de l'époque:

"Il voit à travers les deux Testaments la continuité du dessein divin
qui permet d'assimiler en quelque sorte les miracles des patriarches, ceux du
Christ et celui de la Sainte Epine. C'est ainsi qu'il embrasse d'une seule vue
toute l'histoire sainte où se produisent de temps en temps des miracles pour
marquer où est la vraie foi, unique et permanente"1.

Pascal s'attarde sur la singularité du peuple juif,
«discerné» d'abord par Dieu, mais, selon lui, les prophètes de l'An-
cien Testament annoncent et la venue du Christ et sa non-recon-
naissance par les Juifs. De sorte qu'en restant indifférents aux mi-
racles du Christ et à sa Résurrection, les Juifs accomplissent les
                                    
3 Sentence favorable au miracle rendue le 22 octobre 1656.
4 "Pensée 830", ibid., pp. 606-607.
5 Jean Mesnard: art. cit., pp. 63-64.
6 Cf. "Pensée 449", op. cit., pp. 557-558.
1 Tetsuya Shiokawa: op. cit., p. 134.
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Ecritures et témoignent d'une manière décisive, à leur insu, en fa-
veur du christianisme: ils sont le PEUPLE-TEMOIN de l'histoire. A
l'époque du Christ comme à celle de Port-Royal, pour Pascal, la re-
lation la plus profonde du témoignage au miracle est donc la sui-
vante:

"Les miracles ne servent pas à convertir mais à condamner"2.

Ils manifestent moins la puissance de Dieu qu'ils ne dési-
gnent chez certains (les Juifs, les Jésuites...) la concupiscence, la
dureté du coeur, l'absence de ce «miracle intérieur» qu'est la
grâce3:

"Les prophéties, les miracles mêmes et les preuves de notre reli-
gion ne sont pas de telle nature qu'on puisse dire qu'ils sont absolument
convaincants, mais ils le sont aussi de sorte qu'on ne peut dire que ce soit être
sans raison que de les croire. Ainsi il y a de l'évidence et de l'obscurité pour
éclairer les uns et obscurcir les autres, mais l'évidence est telle qu'elle sur-
passe ou égale pour le moins l'évidence du contraire, de sorte que ce n'est pas
la raison qui puisse déterminer à ne la pas suivre, et ainsi ce ne peut être que
la concupiscence et la malice du coeur. Et par ce moyen il y a assez d'évidence
pour condamner, et non assez pour convaincre, afin qu'il paraisse qu'en ceux
qui la suivent c'est la grâce et non la raison qui fait suivre, et qu'en ceux qui
la fuient c'est la concupiscence et non la raison qui fait fuir"4.

D) En guise de conclusion

Au terme de ce parcours labyrinthique, où sommes-nous
arrivés? Nous avons fait un  repérage du terrain (beaucoup de son-
dages, quelques fouilles un peu plus méthodiques) et nous saisis-
sons mieux (du moins nous le croyons!) certaines de ses difficultés.

La théorie mathématique inventée par Pascal sous le nom
de «géométrie du hasard» s'est développée au cours des décennies
suivantes dans plusieurs directions , certaines restant accordées
aux préoccupations pascaliennes initiales (art de la décision, de la
                                    
2 "Pensée 379", op. cit., p. 546.
3 "La grâce est semblable aux miracles en ce qu'elle résulte d'une
intervention directe de Dieu, mais dans l'intérieur de l'âme et non
plus à l'extérieur. Cette intervention décisive constitue une sorte
de miracle intérieur, par lequel s'achève l'effet du miracle
extérieur. Langage de Dieu destiné à tous, le miracle devient, par sa
relation avec la grâce, l'occasion d'un dialogue direct entre Dieu et
l'âme" (Jean Mesnard: art. cit., p. 69)
4 "Pensée 835", op. cit., p. 608.
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conduite dans l'incertain), d'autres moins - mais remarquable
semble de toute façon la transformation du modèle de
connaissance sous-jacent, qu'exprime le changement de
terminologie. Le «calcul des probabilités» implique chez les
Bernoulli, de Moivre, etc., et encore plus chez Laplace ou
Condorcet, la référence à une connaissance probable, non
seulement à côté de la connaissance démonstrative ou sur ses
marges, mais en son lieu et place - comme le disent clairement les
derniers grands «probabilistes» du XVIIIème siècle.

Cette transformation historique peut difficilement passer
pour accidentelle, dans la mesure où elle est opérée sur une assez
longue période par des esprits très divers: catholiques et protes-
tants, déistes et athées, systématiques et sceptiques, leibniziens et
newtoniens, rationalistes et empiristes... Mais, de ce fait justement,
il semble abusif d'associer la «théorie classique des probabilités» à
une philosophie de la «reasonableness», de la croyance
raisonnable. Nous nous sommes efforcés, pour notre part, par le
biais des controverses sur le miracle, de commencer à analyser le
rôle effectif du concept de «probabilité» (et de quelques autres
concepts connexes) dans les dispositifs théoriques de la croyance
qui se renouvellent de fond en comble aux XVIIème et au XVIIIème
siècle. Il nous semble déjà clair que le calcul des probabilités dans
cette période est compatible avec plusieurs de ces dispositifs, sinon
avec tous. Avec quelles incidences sur le processus même de la
mathématisation? Nous ne sommes pas à même de le mesurer.

 Nous nous intéressons davantage en fait aux théories
mêmes de la croyance et aux contributions en retour de mathéma-
ticiens probabilistes à leur élaboration. A ce sujet, plusieurs fois
nous avons signalé des pistes d'étude, ici à peine esquissées.
Certains grands «massifs» philosophiques ont retenu particulière-
ment notre attention: par-dessus tout le pari de Pascal, la théorie
sceptique de la croyance de David Hume et la théorie des motifs de
croire de Condorcet. Nous les avons encore abordés avec
précaution ou nous les avons même contournés; ils seront au
centre de notre travail à venir.
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DEUXIEME PARTIE

LA QUESTION DU MIRACLE
dans la correspondance

Clarke - Leibniz
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a) La querelle Leibniz/Newton

La correspondance échangée en 1715-1716 entre Leibniz
et le Dr Samuel Clarke est le point d'orgue d'une querelle déclen-
chée au tournant du siècle par une question historique
d'apparence subalterne (qui a eu la priorité dans l'invention du
calcul infinitésimal?), mais qui révèle peu à peu toute une série
d'oppositions scientifiques, politiques, religieuses... entre
newtoniens et leibniziens. Leibniz, qui constate à la fin de sa vie
l'échec de ses efforts pour la réconciliation des Eglises, en même
temps que l'ingratitude du duc de Hanovre (lequel abandonne son
conseiller-philosophe dès son accession au trône d'Angleterre),
bénéficie encore dans la querelle de nombreux soutiens sur le
continent - parmi lesquels Varignon, les Bernoulli, Maurice
Rémond de Montmort (le frère de Pierre, le probabiliste) sont les
plus fidèles. Mais il n'a pratiquement aucun appui en Angleterre,
où toute la Royal Society, avec des gens comme Clarke, Arbuthnot,
de Moivre..., se tient derrière Newton.

Pourtant - nous dit André Robinet, dans sa préface à la
dernière édition française de la correspondance1:

"Au milieu de l'année 1715, une attirante personnalité prend la di-
rection et la juridiction du débat en main: la querelle doit changer de terrain,
remonter des faits historiques et des hypothèses scientifiques aux principes
dont chaque système convient, le ton doit s'ennoblir, les échanges se dépouil-
ler de ces propositions revendicatrices et haineuses qui continuent sournoi-
sement à meubler la coulisse"2.

Caroline, la princesse de Galles - puisque c'est d'elle qu'il
s'agit - ne réconcilie pas les adversaires, qui continuent à polémi-
quer même après la mort de Leibniz, le 14 novembre 1716. Elle
n'obtient même pas d'eux une discussion3, elle permet beaucoup
                                    
1 Correspondance Leibniz-Clarke présentée d'après les manuscrits
originaux des bibliothèques de Hanovre et de Londres par André
Robinet, Paris, P.U.F., 1991. Nous citons ensuite constamment cette
édition.
2 op. cit.: p. 2.
3 "Tout philosophe s'enfuit quand il entend la phrase: on va
discuter un peu. Les discussions sont bonnes pour les tables
rondes, mais c'est sur une autre table que la philosophie jette ses
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plus, à savoir une formulation de plus en plus explicite des fonde-
ments métaphysiques de leur querelle:

"Leibniz et Clarke s'entre-attaquent furieusement. Il est vrai que,
dans une large mesure, ils ne font guère que répéter ou développer les
mêmes arguments - (...)les philosophes réussissent rarement, peut-être ja-
mais, à se convaincre les uns les autres et une discussion entre deux philo-
sophes ressemble, en général, à un dialogue de sourds. Il n'en est pas moins
vrai qu'ils parlent de plus en plus franchement et que, de plus en plus, les
problèmes fondamentaux remontent au premier plan"1.

Avant d'examiner ces «problèmes fondamentaux», un mot
encore sur l'interlocuteur de Leibniz. Le Dr Clarke est en
Angleterre un théologien de premier plan: ancien aumônier de la
reine Anne, recteur de Saint-James à Westminster, il a essayé de
renouveler l'apologétique traditionnelle dans ses Boyle lectures et
son ouvrage plusieurs fois réédité, A discourse concerning the
being and attributes of God. Cela suffit-il pour expliquer le niveau
d'une polémique où il ne se montre nullement indigne de son
illustre correspondant? Leibniz lui-même, confirmé dans ses
suspicions par la princesse Caroline2, ne le croit pas un instant et
manifeste quelque irritation à ne pas affronter à visage découvert
son véritable adversaire, Newton. Alexandre Koyré, qui a étudié la
question avec I. Bernard Cohen3, n'hésite pas en tout cas à
conclure:

"Il est tout à fait inconcevable que Clarke eût accepté le rôle de
porte-parole (et de défenseur) philosophique de Newton, sans qu'il en eût été                            
chargé par celui-ci, et, même, sans s'être assuré la collaboration ou du moins
l'approbation du grand homme (...) Il est donc parfaitement certain que
Clarke communiquait à Newton aussi bien les lettres de Leibniz que ses ré-
ponses, et que celles-ci étaient inspirées, ou même dictées, par Newton (...)
                                                                                                          
dés chiffrés. Les discussions, le moins qu'on puisse dire est qu'elles
ne feraient pas avancer le travail, puisque les interlocuteurs ne
parlent jamais de la même chose (...) Quand un philosophe en cri-
tique un autre, c'est à partir de problèmes et sur un plan qui
n'étaient pas ceux de l'autre, et qui font fondre les anciens
concepts comme on peut fondre un canon pour en tirer de
nouvelles armes" (Gilles Deleuze: Qu'est-ce que la philosophie?,
Paris, Editions de Minuit, pp. 32-33.
1 Alexandre Koyré: Du monde clos à l'univers infini (ch. 11: "Le
Dieu de la semaine et le Dieu du Sabbat", entièrement consacré à la
correspondance Leibniz-Clarke), Paris, Gallimard, 1973, p. 297.
2 qui lui écrit fin décembre 1715: "Vous ne vous étiez point trompé
à l'odeur des réponses; elles ne sont pas écrites sans l'avis du
chevalier Newton" (p. 46).
3"Newton and the Leibniz-Clarke correspondence", in Archives
Internationales d' Histoire des Sciences, 15, 1962, pp. 63-126.
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Les écrits de Clarke représentent littéralement les conceptions métaphy-                          
siques de Newton"4.

                                    
4 Du monde clos à l'univers infini, p. 286.
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b) Les mystères, la force d'attraction et
l'harmonie préétablie

Dans son 3ème écrit, en date du 25 février 1716, Leibniz
énonce clairement les quaestiones disputatae:

"La question est:
1 Si Dieu n'agit pas le plus régulièrement et le plus parfaitement?
2 Si sa Machine est capable de tomber dans des désordres, qu'il soit

obligé de redresser par des voies extraordinaires?
3 Si la volonté de Dieu est capable d'agir sans raison,
4 Si l'espace est un être absolu,
5 En quoi consiste la nature du miracle"1.

Ces cinq problèmes ont-ils une égale importance? Nous
constatons que le commentaire d'A. Koyré - dans un ouvrage, il est
vrai, concentré sur la cosmologie et les conceptions de l'espace - en
accorde beaucoup moins au dernier, qu'il n'évoque guère qu'en
passant. Pourtant, la question de la nature du miracle est posée
vigoureusement dans la première lettre de Leibniz à la princesse de
Galles (le 10 mai 1715) qui déclenche la correspondance, elle in-
tervient ensuite dans tous les écrits de Clarke et Leibniz, et surtout
(il ne saurait d'ailleurs en être autrement dans la philosophie de
Leibniz comme dans celle de Newton) elle interfère avec les quatre
autres problèmes. Il nous semble donc pertinent de la suivre
comme fil conducteur.

Dans sa première lettre à Caroline, Leibniz provoque ainsi
les hostilités:

"Des amis me pressent d'examiner par moi-même la philosophie de
Newton, qui est un peu extraordinaire. Il prétend qu'un corps attire l'autre à
quelque distance que ce soit, et qu'un grain de sable chez nous exerce une
force attractive jusque sur le soleil, sans aucun milieu ni moyen. Après cela
comment ces sectateurs voudront-ils nier que par la toute-puissance de Dieu,
nous pouvons avoir participation du corps et du sang de Jésus-Christ sans au-
cun empêchement des distances (...) Pour moi je crois qu'il faut réserver une
opération extraordinaire et miraculeuse en effet pour les mystères divins, et
ne les point faire entrer dans l'explication des choses naturelles"2.

L'attaque est double: Newton est accusé de reconnaître
des miracles là où il ne faut pas (dans «l'explication des choses

                                    
1 p. 57 (Nous numérotons, en laissant de côté un 6 indéterminé: "et
quantité de questions semblables...". Nous modernisons également
l'orthographe de Leibniz, comme nous le ferons par la suite).
2 pp. 17-18.
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naturelles», ex. de la force d'attraction) et de ne pas les reconnaître
là où il faudrait (dans «les mystères divins», ex. de l'Eucharistie).

Commençons par le plus déplaisant. La seconde
accusation est venimeuse, car malgré la circonspection de Newton,
Clarke et leurs proches en public sur ce sujet, Leibniz n'ignore pas
leur hétérodoxie religieuse, leur appartenance à la mouvance
socinienne ou arminienne, leur incrédulité face à des mystères
chrétiens comme la Trinité ou la Transsubstantiation. Pour sa part,
dès ses années de jeunesse, Leibniz avait entrepris de

"démontrer non pas la vérité (elle découle de la Révélation) mais la
possibilité des Mystères contre les insultes des Infidèles et des athées"1,

et il s'était intéressé particulièrement à la transsubstan-
tiation, selon lui beaucoup plus compatible avec sa théorie de la
substance qu'avec celle de Descartes. Il peut donc d'emblée, sur ce
point sensible, accuser ses adversaires d'hérésie.

Cette attaque de Leibniz n'est pas directement relevée par
Clarke dans la suite de la correspondance, mais sa gravité oblige le
camp newtonien de toute façon à une riposte et donne le ton des
échanges ultérieurs. Chacun soupçonne son contradicteur
d'athéisme et de matérialisme dissimulés. Ainsi Clarke ne cesse
d'insinuer que Leibniz croit en une nécessité aveugle
(«spinoziste»), que sa doctrine tend à exclure Dieu de l'Univers (en
même temps que le Roi de l'Etat)2. Leibniz, de son côté, faisant
flêche de tout bois, assimile le Gouverneur Suprême newtonien
tantôt au Dieu socinien, dénué de toute prescience3, tantôt à une
«âme du monde»4, tantôt au hasard des épicuriens5. Cette
dimension de la polémique reste cependant assez allusive et au
fond, bon gré mal gré, les adversaires admettent ensemble cer-
taines prémisses, que nous énoncerons de la manière suivante:

+ il y a un Dieu créateur et conservateur de l'Uni-
vers
                                    
1 Passage cité par Yvon Belaval: Leibniz, initiation à sa philosophie,
Paris, Vrin, 1969, p. 62. La même idée est développée dans les
Essais de théodicée  de 1710, notamment dans le "Discours de la
conformité de la foi et de la raison", par ex. p. 68 de l'édition
Garnier-Flammarion: "Tout le monde convient que les mystères
sont contre les apparences et n'ont rien de vraisemblable, quand
on ne les regarde que du côté de la raison; mais il suffit qu'il n'y
ait rien d'absurde".
2 Par ex. dans sa 1ère réponse à Leibniz, p. 31.
3 Cf. les 2ème et 5ème écrits de Leibniz, p. 39 et p. 124.
4 Cf. 2ème écrit, p. 40.
5 Cf. 4ème et 5ème écrits, p. 91 et p. 158.
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+ il y a un Dessein divin, qui se manifeste dans
l'ordre du monde

+ on ne peut exclure la possibilité de miracles 
+ on ne peut tout ramener à des miracles.

Ne nous y trompons pas: l'admission de ces 4 prémisses
est essentiellement verbale et n'implique aucun accord véritable,
comme le montrent aussitôt les critiques croisées des correspon-
dants.

Leibniz relève tout de suite, nous l'avons vu, comme
exemple privilégié de «mauvais miracle» dans le système newto-
nien l'idée de «force d'attraction». Il ne touche évidemment pas là
un point de détail, mais le centre du système scientifique de l'ad-
versaire (et en même temps la source de perplexités
philosophiques chez les newtoniens et Newton lui-même1). A
plusieurs reprises dans la correspondance2, il essaie d'enfermer les
newtoniens dans ce dilemme: soit l'attraction à distance est un
miracle, soit c'est une «qualité occulte à la scolastique»; dans les
deux cas, elle est physiquement irrecevable. Même lorsque Clarke
concède qu'une attraction «sans aucun  moyen» serait en effet une
absurdité, mais que tel n'est justement pas le cas de l'attraction
newtonienne3, Leibniz rétorque:

"Si ce moyen qui fait une véritable attraction est constant, et en
même temps inexplicable par les forces des créatures, et s'il est véritable avec
cela; c'est un miracle perpétuel. Et s'il n'est pas miraculeux, il est faux; c'est
une chose chimérique, unre qualité occulte scolastique"4.

Symétriquement, les newtoniens - tout en se défendant,
nous verrons comment, des accusations de Leibniz - dénoncent
                                    
1 Cf. Alexandre Koyré: "Newton et Descartes", appendices A, B et C,
in Etudes newtoniennes, Paris, Gallimard, 1968, p. 155 sq.
2 Dans les lettres à Conti du 6 décembre 1715 (p. 41) et du 9 avril
1716 (p. 64), dans la lettre à Jean Bernoulli du 7 juin 1716 (p.
118), dans son 5ème écrit (p. 175). Leibniz précise surtout dans la
2ème lettre à Conti ce qu'il entend par «qualité occulte à la
scolastique»: c'est une qualité "qu'il est impossible de rendre
manifeste", alors que "les qualités occultes qui ne sont point
chimériques, sont celles dont nous ignorons la cause, mais dont
nous ne l'excluons point". Il appelle avec véhémence dans le 5ème
écrit à ne pas "recourir aux absurdités, c'est-à-dire aux qualités
occultes scolastiques, qu'on commence à nous débiter sous le
spécieux nom des forces, mais qui nous ramènent dans le royaume
des ténèbres".
3 Cf. la 4ème réponse de Clarke, p. 116.
4 5ème écrit de Leibniz, p. 179.
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comme «mauvais miracle» dans son système ce petit détail qu'est...
l'«harmonie préétablie». En l'occurrence, c'est Newton lui-même
qui donne le la5 :

"Pour ce qui est de la philosophie, il tire ses conclusions par de
pures paroles, appelant telles choses miracles qui ne causent aucune sur-
prise, telles autres qualités occultes dont les causes sont à la vérité occultes,
mais dont les qualités même sont manifestes. Les Ames des hommes, qui
n'animent pourtant point leurs corps, son Harmonie Préétablie est vraiment
miraculeuse et contradictoire à l'Expérience journalière de tous les Hommes,
chacun trouvant en soi-même le pouvoir de voir par ses yeux et de mouvoir
son corps par sa volonté"1.

Clarke développe lui-même longuement cette critique de
l'harmonie préétablie («étrange hypothèse», qui ramène toute l'ex-
périence à un «rêve») dans sa 5ème réponse d'octobre 17162, à la-
quelle Leibniz ne pourra répondre - mais il aura eu le temps de se
réexpliquer avant sur l'«harmonie préétablie»3.

Ainsi Leibniz et Clarke parlent de miracle et de reconnais-
sance légitime de certains miracles, mais chacun considère comme
exemple type de miracle illégitime précisément une hypothèse
majeure de son adversaire. Ils emploient les mêmes mots (ou à peu
près), mais ils ne parlent pas de la même chose. Qu'entendent-ils
donc, l'un et l'autre, par «miracle»?

c) Les deux conceptions du miracle

Leibniz formule à plusieurs reprises d'une manière lapi-
daire sa définition du miracle. Reprenons ses principaux énoncés:

+ "Quand Dieu fait des miracles, je tiens que ce n'est pas pour sou-
tenir les besoins de la nature, mais pour ceux de la grâce. Autrement ce serait
avoir une idée fort basse de la sagesse et de la puissance de Dieu"4.

+ "Tout ce qui n'est pas explicable par la nature des créatures est
miraculeux (...) J'appelle extraordinaire toute opération de Dieu qui demande
autre chose que la conservation des natures des créatures"5.

+ "Le surnaturel surpasse toutes les forces des créatures"6.

                                    
5 Nous avons pour une fois l'occasion d'observer comment Newton
pilote l'argumentation de son ami Clarke.
1 Newton: lettre à Conti du 26 février 1716, p. 63.
2 pp. 207-208.
3 dans son 5ème écrit d'août 1716.
4 lettre à la princesse de Galles, début novembre 1715, p. 22 (texte
repris presque mot pour mot dans le 1er écrit de Leibniz, p. 23).
5 lettre à Conti du 6 décembre 1715, pp. 41-42.
6 3ème écrit de Leibniz, 25 février 1716, p. 57.
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+ "J'appelle MIRACLE tout évènement qui ne peut être arrivé que
par la puissance du Créateur, sa raison n'étant pas dans la nature des créa-
tures"7.

Autrement dit,
1) Le miracle est un évènement (quelque chose qui sur-

vient comme effet manifeste) avec une raison (un évènement sans
raison est, selon Leibniz, radicalement impossible, ce serait l'ab-
surde «hasard des épicuriens»).

2) Cette raison n'est pas susceptible d'être trouvée dans la
nature ou les forces des créatures (Si la raison n'était pas encore
trouvée, mais susceptible de l'être dans la nature, l'évènement ne
serait pas un miracle, mais une merveille). Notons au passage la
naturalité des «forces»: nous avons déjà vu comment Leibniz dé-
nonce chez ses adversaires un usage spécieux du terme, qui en fait
des «qualités occultes à la scolastique».

3) A quoi les forces naturelles se reconnaissent-elles? Ce
sont des puissances de conservation (Nous aurons à revenir sur ce
point essentiel).

4) Un évènement qui demande autre chose qu'une telle
conservation ne peut avoir sa raison que dans la puissance supé-
rieure du Dieu Créateur. Il est en cela surnaturel.

5) Une opération surnaturelle peut être dite extraordi-
naire, dans la mesure où elle échappe à l'ordre de la nature, mais
elle n'est pas un désordre: elle a sa raison dans la sagesse supé-
rieure de Dieu, elle s'inscrit dans l'ordre supérieur de la grâce.

Les objections de Clarke conduisent Leibniz seulement à
une précision. Dans son 4ème écrit il introduit en effet la
distinction suivante:

"Il y a des miracles d'une sorte inférieure, qu'un ange peut pro-
duire, car il peut par exemple faire qu'un homme aille sur l'eau sans enfon-
cer. Mais il y a des miracles réservés à Dieu, et qui surpassent toutes les forces
naturelles, tel est celui de créer ou d'annihiler"1.

Les «miracles angéliques» renvoient à de vieilles disputes
scolastiques, qui intéressaient aussi Malebranche, par exemple.
Leur invocation semble ici peu convaincante, car on ne voit pas
bien comment il pourrait s'agir d'opérations surnaturelles et, de
fait, sur ce point, Clarke essaie de mettre Leibniz en difficulté2 .

                                    
7 lettre à Conti du 9 avril 1716, p. 64.
1 4ème écrit de Leibniz, 2 juin 1716, p. 99.
2 5ème réponse de Clarke, pp. 206-207. D'après l'article "Miracle"
de l'Encyclopédie, Clarke croyait lui-même cependant aux miracles
opérés par les démons...
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Mais le plus important est la précision apportée sur les miracles
indiscutables, les miracles «réservés à Dieu»: ils consistent à créer
ou annihiler ces forces que l'ordre de la nature se contente de
conserver.

Dans ce cadre, il n'est pas étonnant que Leibniz considère
la force d'attraction newtonienne comme inexplicable dans l'ordre
de la nature1: elle est soit un miracle (si on l'attribue à Dieu), soit
une qualité occulte (si on prétend malgré tout l'attribuer à la na-
ture)2. Un miracle en l'occurrence est certes compatible avec la
puissance de Dieu, mais pas avec sa sagesse: les phénomènes en
question dans la théorie newtonienne de l'attraction universelle
sont explicables naturellement ou en tout cas, selon Leibniz, sus-
ceptibles de l'être.

En revanche, l'harmonie préétablie n'est pas un miracle,
sinon en sa création:

"L'harmonie ou correspondance entre l'âme et le corps, n'est pas
un miracle perpétuel, mais l'effet ou suite d'un miracle primigène fait dans la
création des choses, comme sont toutes les choses naturelles. Il est vrai que
c'est une merveille perpétuelle, comme sont beaucoup de choses naturelles"3.

Clarke, pour sa part, répugne au début de l'échange à
s'engager sur la question du miracle. Pressé par Leibniz, il
                                    
1 Par exemple dans le 3ème écrit: "Si Dieu voulait faire en sorte,
qu'un corps libre se promenât dans l'Ether en rond à l'entour d'un
certain centre fixe, sans que quelque autre créature agît sur lui; je
dis que cela ne se peut que par miracle, n'étant pas explicable par
les natures des corps, car un corps libre s'écarte naturellement de
la ligne courbe par la tangente. C'est ainsi que je soutiens que
l'attraction proprement dire des corps est une chose miraculeuse,
ne pouvant être expliquée par leur nature" (p. 57).
2 Cf. le 5ème écrit de Leibniz: "J'avais objecté, qu'une attraction
proprement dite, ou à la scolastique, serait une opération en
distance, sans moyen. On répond ici qu'une attraction sans moyen
serait une contradiction. Fort bien, mais comment l'entend-on
donc, quand on veut, que le soleil à travers d'un espace vide attire
le globe de la terre? Est-ce Dieu qui sert de moyen, mais ce serait
un miracle, s'il y en a jamais eu, cela surpasserait les forces des
créatures.
Ou sont-ce peut-être quelques substances immatérielles, ou
quelques rayons spirituels, ou quelque accident sans substance,
quelque espèce comme intentionnelle, ou quelque autre JE NE SAIS
QUOI, qui doit faire ce moyen prétendu?" (p. 178).
3 5ème écrit de Leibniz, p. 165.
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développe cependant, par touches successives dans ses réponses,
sa propre conception du miracle, en critiquant sévèrement celle de
Leibniz.

Commençons par le volet critique. Clarke, à la manière ba-
conienne, oppose à la théorie de Leibniz une série de contre-
exemples, de «faits polémiques», qu'elle ne semble pas pouvoir as-
similer:

"Si un MIRACLE est CELA SEULEMENT qui surpasse la puissance de
TOUTES LES CREATURES, alors CE N'EST PAS UN MIRACLE POUR UN HOMME DE
MARCHER SUR L'EAU OU POUR LE SOLEIL OU LA TERRE D'ETRE ARRETÉS DANS
LEUR MOUVEMENT; puisqu' aucune de ces choses n'exige une puissance
INFINIE pour être opérée (...) Si tout ce qui ne trouve pas son origine dans, et
n'est pas explicable par, les PUISSANCES NATURELLES DU CORPS est un
MIRACLE, alors tout MOUVEMENT ANIMAL, quel qu'il soit, est un MIRACLE. Ce
qui semble démontrer que la notion du MIRACLE défendue par ce savant au-
teur est erronée"1.

C'est pour parer au premier groupe d'objections (les
exemples bibliques) que Leibniz a recours, peu heureusement, à la
distinction entre miracles divins et miracles angéliques. Sur les ob-
jections du second groupe, considérablement développées dans le
dernier écrit de Clarke, nous reviendrons plus loin.

Pour rendre compte des mêmes exemples (et de quelques
autres), Clarke expose peu à peu sa propre théorie. A vrai dire, il
semble hésiter entre deux conceptions du miracle ou, en d'autres
termes, de la distinction entre naturel et surnaturel. Soit, explique-
t-il:

"Il faut entendre par l'UN [le surnaturel] ce que DIEU fait
IMMEDIATEMENT LUI-MEME; et par l'AUTRE [le naturel] ce qu'il fait
MEDIATEMENT PAR L'INSTRUMENTALITE DE CAUSES SECONDES"2.

Mais comme Leibniz invoque les miracles médiats des
anges, une telle distinction n'a manifestement pas de sens pour lui.
En a-t-elle un pour Clarke et les newtoniens ou n'est-elle qu'un ar-
tifice rhétorique destiné à mettre Leibniz en difficulté? Nous ne le
savons pas, mais nous constatons que Clarke s'attarde en fait sur
une tout autre conception du miracle, selon laquelle

"[naturel et surnaturel] sont des termes dont la signification est
SEULEMENT RELATIVE A NOUS; puisque nous appelons NATUREL un effet
HABITUEL de la puissance divine, et SURNATUREL un effet INHABITUEL"3.

                                    
1 3ème réponse de Clarke, avril 1716, p. 72 (Nous traduisons,
comme pour tous les textes de Clarke. Nous essayons par ailleurs
de respecter son usage particulier des majuscules).
2 5ème réponse de Clarke, pp. 206-207.
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Cette conception, esquissée dans la 2ème réponse de dé-
cembre 17154, est précisée, en réponse à une objection de Leibniz5,
dans la 4ème réponse de juin 1716:

"L'INUSUALITE est NECESSAIREMENT incluse dans la notion du
MIRACLE. Car autrement il n'y a rien de plus MERVEILLEUX, ou qui exige une
PLUS GRANDE PUISSANCE pour être opéré, que certaines de ces choses que
nous appelons NATURELLES. Telles que les MOUVEMENTS des CORPS CELESTES,
la GENERATION et la FORMATION des PLANTES et des ANIMAUX, etc. Pourtant ce
ne sont pas des MIRACLES, POUR CETTE SEULE RAISON qu'ils sont habituels.
Néanmoins, il ne s'ensuit pas que tout ce qui est INHABITUEL est PAR LA
MEME un miracle. Car cela peut être seulement l'effet RARE ou irrégulier de
causes HABITUELLES: de cette sorte sont les ECLIPSES, les NAISSANCES
MONSTRUEUSES, la FOLIE et d'autres innombrables choses que le vulgaire ap-
pelle PRODIGES"1.

Elle trouve son complet développement dans la 5ème ré-
ponse d'octobre 1716:

"Par rapport à DIEU, aucune chose possible n'est plus
MIRACULEUSE qu'une autre; et donc un MIRACLE ne consiste en aucune
DIFFICULTE DANS LA NATURE DE LA CHOSE A FAIRE, mais simplement dans l'
INUSUALITE DE L'ACTION DIVINE QUI LA PRODUIT. Les termes NATURE,
PUISSANCES DE LA NATURE, COURS DE LA NATURE, etc. ne sont que des MOTS
VIDES et signifient simplement qu'une chose arrive HABITUELLEMENT ou
FREQUEMMENT. Nous appelons MIRACLE la RESURRECTION D'UN CORPS
HUMAIN A PARTIR DE LA POUSSIERE; nous appelons NATURELLE la
GENERATION D'UN CORPS HUMAIN DE LA MANIERE ORDINAIRE; pour aucune
raison, sinon que la PUISSANCE DE DIEU opère l'une HABITUELLEMENT, l'autre
INHABITUELLEMENT. Nous appelons MIRACLE l'ARRET soudain du SOLEIL (ou
de la Terre), nous appelons NATUREL le continuel MOUVEMENT du SOLEIL (ou
de la Terre); tout à fait pour la même raison, l'un étant HABITUEL, l'autre
INHABITUEL. Si les hommes sortaient HABITUELLEMENT de leurs tombes,
comme le blé sort de la semence, nous appellerions CELA aussi certainement
NATUREL. Et si le SOLEIL (ou la Terre) se tenait constamment en repos, nous
penserions alors que CELA serait NATUREL, et un QUELCONQUE MOUVEMENT
deviendrait miraculeux"2.

                                                                                                          
3 même texte, p. 206.
4 p. 50.
5 "La nature du miracle ne consiste nullement dans l'usualité et
inusualité. Autrement les monstres seraient des miracles" (4ème
écrit de Leibniz, p. 99).
1 pp. 115-116.
2 p. 206. Abraham de Moivre ne dit rien d'autre, au fond, lorsqu'il
explique que la nature, le cours de la nature, la nécessité, le
hasard, etc. ne sont que des mots, par opposition à la «divine
énergie» (The doctrine of chances, Londres, 3ème éd. de 1756, p.
253).
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Au regard de Dieu, il n' y a pas de miracles, ou alors tout
est miracle, c'est-à-dire création de la puissance divine. La distinc-
tion entre naturel et surnaturel vaut seulement au regard de l'ex-
périence humaine, de ce qui lui est donné d'une manière fréquente
ou rare, habituelle ou inhabituelle. Dans ces conditions, l'attraction
universelle n'a rien de spécialement miraculeux: elle se présente
avec la régularité même:

"Il est très déraisonnable d'appeler l'ATTRACTION un miracle; c'est
un terme philosophiquement impropre, puisque nous avons si souvent dis-
tinctement déclaré que par ce terme nous n'entendons pas exprimer la CAUSE
QUI FAIT TENDRE LES CORPS LES UNS VERS LES AUTRES, mais simplement l'EF-
FET, ou le PHENOMENE LUI-MEME, et les LOIS ou PROPORTIONS DE CETTE
TENDANCE découverte par l'EXPERIENCE, QUELLE QUE SOIT OU NE SOIT PAS SA
CAUSE"3.

Alors que l'harmonie préétablie leibnizienne - qui n'est
certes, pas plus qu'autre chose, hors de portée de la puissance di-
vine - représente un incroyable miracle en ce sens que, non seule-
ment elle n'est pas donnée comme phénomène, mais contredit
notre expérience la plus élémentaire:

"Est-il CROYABLE que, lorsqu'un homme a en sa puissance de déci-
der et de SAVOIR UN MOIS A L'AVANCE ce qu'il fera à tel jour ou à telle heure;
est-il croyable, dis-je, que son CORPS, par la seule puissance du MECANISME
imprimé originellement à l'UNIVERS MATERIEL lors de sa Création, se
conformera ponctuellement aux décisions de son ESPRIT au MOMENT FIXE?
Selon cette hypothèse, TOUS LES ARGUMENTS tirés des PHENOMENES et des
EXPERIENCES prennent fin en philosophie. Car si l'HARMONIA
PRAESTABILITA est vraie, un homme ne VOIT vraiment rien, n'ENTEND rien,
ne SENT rien, ni ne DEPLACE SON CORPS; mais REVE seulement qu'il voit, en-
tend, sent et se déplace"1.

d) Le dessein du Dieu newtonien

L'opposition irréductible entre les deux conceptions du
miracle ne prend tout son sens qu'en relation avec les autres
quaestiones disputatae de la correspondance.

Alors que Leibniz compare d'entrée malicieusement l'uni-
vers newtonien à une montre fabriquée par un mauvais horloger
qui doit sans cesse la réparer2, Clarke reprend l'image au vol.
Assurément, lorsqu'il s'agit d'êtres humains:

                                    
3 5ème réponse de Clarke, p. 207.
1 ibid.: pp. 207-208.
2 "M. Newton et ses sectateurs ont encore une fort plaisante
opinion de l'ouvrage de Dieu. Selon eux, Dieu a besoin de remonter
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"Un artisan est à juste titre estimé d'autant plus habile qu'une ma-
chine de sa composition continuera à se mouvoir plus longtemps régulière-
ment sans interposition ultérieure du fabricant"3.

Mais cela ne vaut pas du tout pour Dieu:

"Il ne se contente pas de COMPOSER ou d' ASSEMBLER les choses,
mais il est lui-même l'AUTEUR  et le continuel PROTECTEUR de leurs FORCES
ORIGINELLES ou PUISSANCES DE MOUVEMENT. Et par conséquent ce n'est pas
une DIMINUTION, mais la VERITABLE GLOIRE de son art, que rien ne se fasse
sans ses continuels gouvernement et inspection. La conception du MONDE
comme une grande machine, fonctionnant sans l'intervention de Dieu, de
même qu'une MONTRE continue à marcher sans l'assistance de l'horloger, est
la conception du MATERIALISME et du FATALISME, et tend (tout en préten-
dant faire de DIEU une INTELLIGENCE SUPRA-MONDAINE) à exclure en réalité
du monde la PROVIDENCE et le GOUVERNEMENT DE DIEU"1.

Le Dieu newtonien n'est pas un horloger, bon ou mauvais,
c'est un roi, à condition de ne pas comprendre le terme comme un
titre honorifique - la désignation d'une majesté nominale
masquant le pouvoir réel de conseillers occultes2 - ; à condition
même de ne pas privilégier sa fonction de souverain ou de
législateur, mais celle de gouverneur:

" DIEU est présent au monde, non comme une PARTIE, mais comme
un GOUVERNEUR; il AGIT sur toute chose, RIEN N'AGIT SUR LUI. Il est proche
de chacun de nous; CAR EN LUI NOUS (et toutes choses) VIVONS, NOUS
MOUVONS ET AVONS NOTRE ETRE"3.

Le Dieu de Clarke et de Newton est «aux affaires», omni-
présent; avant tout, il AGIT. Or le critère suprême de l'action -
Clarke ne cesse de le marteler à partir de sa 2ème réponse - est la
capacité à décider en situation-limite d'indifférence (contrairement
au modèle mécanique d'une balance restant en parfait équilibre,
lorsqu'il y a exactement le même poids sur chaque plateau). Le
Dieu-Gouverneur décide, même sans raisons, même sans motifs; si
                                                                                                          
de temps en temps sa montre, autrement elle cesserait d'agir. Il n'a
pas eu assez de vue pour faire un mouvement perpétuel. Cette
machine de Dieu est selon eux-mêmes si imparfaite qu'il est obligé
de la décrasser de temps en temps par un concours extraordinaire
et même de la raccommoder comme un horloger qui sera d'autant
plus mauvais maître qu'il sera plus souvent obligé d'y retoucher et
d'y corriger" (lettre à la princesse de Galles, novembre 1715, p. 22)
3 1ère réponse de Clarke, p. 30.
1 ibid.
2 Cf. la fin de la 1ère réponse de Clarke, où il est difficile de ne pas
lire aussi une attaque ad hominem contre le politique Leibniz.
3 2ème réponse de Clarke, p. 50.



89

ceux-ci déterminaient entièrement son action, il n'y aurait plus ac-
tion mais passivité. Le principe de l'action de Dieu est sa pure et
simple volonté [mere will], comme le principe de l'action de
l'homme est sa liberté, et celui de l'animal sa spontanéité4. Clarke
interprète ainsi de manière très particulière (et évidemment inac-
ceptable pour Leibniz) le «principe de raison suffisante»:

"Indubitablement, aucune chose n'EST, sans une raison
SUFFISANTE pour qu'elle soit, plutôt que de n'être pas, pour qu'elle soit AINSI,
plutôt qu'AUTREMENT. Mais dans les choses INDIFFERENTES par leur propre
nature, la pure et simple VOLONTE, sans rien d'EXTERIEUR pour l'influencer,
constitue seule CETTE raison SUFFISANTE. Comme lorsque Dieu crée ou place
une particule de matière en UN LIEU plutôt qu'en UN AUTRE, quand TOUS LES
LIEUX sont originellement identiques. Et le cas est le même, même si l'ESPACE
n'est rien de REEL, mais seulement l'ORDRE DES CORPS"5.

L'exemple proposé est remarquable, et parfaitement cohé-
rent avec la conception newtonienne de l'espace absolu; il n'a en
revanche aucun sens dans l'espace leibnizien, où vaut le principe
des indiscernables et donc où il ne saurait y avoir de lieux
identiques (contrairement à ce que Clarke semble suggérer dans sa
dernière phrase).

L'action divine (comme toute action en général, humaine,
animale ou autre) n'est pas, selon les newtoniens, une simple
conservation, mais bel et bien une création et une destruction de
forces:

"TOUTE ACTION est (dans la nature des choses) l'attribution d'une
NOUVELLE FORCE à la chose SUR LAQUELLE ON AGIT. Autrement ce n'est pas
une action, mais une simple passivité; comme dans le cas de TOUTES LES
COMMUNICATIONS MECANIQUES ET INANIMEES du mouvement. Si donc l'AT-
TRIBUTION D'UNE NOUVELLE FORCE est SURNATURELLE, alors TOUTE ACTION de
DIEU est SURNATURELLE, et il est tout à fait exclu du gouvernement du MONDE
NATUREL"1.

Au regard de l'homme, sans doute, Dieu apparaît comme
un être qui corrige sans cesse irrégularités et désordres, qui recrée
continuellement des forces qui tendent à se disperser (le «mauvais
horloger» dont parle Leibniz). En réalité, il y a un seul dessein
divin:

"Le mot CORRECTION ou AMENDEMENT doit être compris, non au re-
gard de Dieu, mais au nôtre seulement. L'ordre présent du système solaire
(par exemple), selon les Lois actuelles du Mouvement, tombera à son heure

                                    
4 Cf. 5ème réponse de Clarke, p. 188.
5 3ème réponse de Clarke, p. 68.
1 4ème réponse de Clarke, p. 114 (cf. également 5ème réponse, p.
200).
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dans la CONFUSION; et peut-être après cela sera-t-il AMENDE ou TRANSFORME.
Mais cet AMENDEMENT est seulement relatif, au regard de NOS CONCEPTIONS.
En REALITE, et au regard de DIEU, l'ORDRE PRESENT, et le DESORDRE A VENIR,
et la RENOVATION qui suivra encore, sont tous EGALEMENT des parties du
Dessein formé originellement dans l'Idée parfaite de Dieu"2.

C'est pourquoi la réduction du monde à une mécanique
est, pour les newtoniens, tout à fait inacceptable: l'univers matériel
n'est pas une montre, l'esprit n'est pas une balance. Les 4ème et
5ème réponses de Clarke développent avec une vigueur croissante
la critique d'un mécanisme, reconnu dans la philosophie de
Leibniz, comme dans celles de Spinoza, de Hobbes ou de Descartes:

"Il n'est pas moins surprenant de trouver cette assertion répétée
expressément que, après la première Création des choses, LA CONTINUATION
DES MOUVEMENTS DES CORPS CELESTES, la FORMATION DES PLANTES ET DES
ANIMAUX et TOUT MOUVEMENT DES CORPS DES HOMMES COMME DES AUTRES
ANIMAUX, SONT AUSSI MECANIQUES QUE LES MOUVEMENTS D'UNE MONTRE.
Quiconque entretient cette opinion est, me semble-t-il, raisonnablement tenu
d'être capable d'expliquer EN PARTICULIER par QUELLES LOIS DE MECANISME
les PLANETES et COMETES peuvent continuer à se mouvoir dans leurs ORBES à
travers des ESPACES VIDES, par QUELLES LOIS MECANIQUES les PLANTES et les
ANIMAUX sont formés et comment les MOUVEMENTS SPONTANES infiniment
variés DES ANIMAUX ET DES HOMMES sont opérés. Je suis tout à fait persuadé
qu'il est aussi impossible de l'établir qu'il le serait de montrer comment une
MAISON ou une VILLE pourrait être CONSTRUITE, ou le MONDE LUI-MEME
pourrait d'abord être formé, par un simple MECANISME, sans aucune cause
INTELLIGENTE et ACTIVE. Il est expressément admis que les choses ne pour-
raient pas INITIALEMENT ETRE PRODUITES PAR UN MECANISME. Une fois cela
établi, pourquoi faudrait-il se donner tant de mal pour exclure Dieu du gou-
vernement REEL du monde et pour ne pas permettre à sa providence d'   AGIR
au-delà d'une CONTRIBUTION à ce que TOUTES LES CHOSES fassent ce qu'elles
auraient fait d'ELLES-MEMES par un SIMPLE MECANISME"1.

Dans une telle critique du mécanisme, la théorie de l'har-
monie préétablie est la plus incongrue qui soit2, alors que l'idée
d'attraction universelle est aussi justifiée qu'il est possible: natu-

                                    
2 2ème réponse de Clarke, p. 49. La conviction d'une future chute
de l'ordre de l'univers dans la confusion, puis d'une rénovation,
etc., qui semble disparaître dans le «newtonianisme» des Lumières,
doit, selon nous, être rattachée aux spéculations eschatologiques
de Newton, Craig... (qui les reprennent d'ailleurs, tout en
s'efforçant de s'en dépêtrer).
1 5ème réponse de Clarke, p. 209.
2 "QUELLE DIFFICULTE EVITE-T-ON par une HYPOTHESE aussi
étrange? Celle-ci uniquement, qu'on ne peut concevoir (semble-t-il)
comment une SUBSTANCE IMMATERIELLE pourrait AGIR sur la
MATIERE. Mais DIEU n'est-il pas une substance immatérielle? Et
n'agit-IL pas sur la MATIERE?" (ibid.: p. 208).
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relle dans sa régularité phénomènale, l'attraction ne relève pas né-
cessairement d'un modèle d'explication mécanique3.

e) Le meilleur des mondes leibnizien

Puisque la querelle prend une telle tournure, Leibniz -
sans même avoir eu à lire les développements les plus explicites de
la 5ème réponse de Clarke - n'hésite pas. Lui qui a bataillé toute sa
vie, contre les cartésiens notamment, sur le sens et les limites du
mécanisme, prend fièrement la défense du mécanisme, contre les
contes de fées de ses adversaires anglais, en leur opposant
l'exemple de ... Robert Boyle:

"Le capital de M. Boyle était d'inculquer que tout se faisait mécani-
quement dans la physique. Mais c'est un malheur des hommes de se dégoûter
enfin de la raison même et de s'ennuyer de la lumière. Les chimères com-
mencent à revenir et plaisent parce qu'elles ont quelque chose de merveil-
leux (...) On est revenu depuis quelque temps aux CONTES DES FEES"4.

S'il faut parler le langage de la physique, des forces de la
nature, de l'expérience, alors, oui, l'univers matériel peut et doit
s'expliquer mécaniquement:

"Parce qu'on ne sait pas encore parfaitement et en détail comment
se produit la gravité ou la force élastique, ou la magnétique, etc... on n'a pas
raison pour cela d'en faire des qualités occultes scolastiques ou des mi-
racles"1.

 Dans un univers mécanique, une fois pour toutes, il n'y a
pas de place pour une mystérieuse «action à distance»:

"Un corps n'est jamais mû naturellement que par un autre corps
qui le pousse en le touchant; et après cela il continue jusqu'à ce qu'il soit em-
pêché par un autre corps qui le touche: toute autre opération sur les corps est
ou miraculeuse ou imaginaire"2.

Il ne saurait y avoir non plus naturellement création ou
destruction de forces, mais seulement une conservation globale de
la force vive:

                                    
3 "Le MOYEN par lequel deux corps s'attirent l'un l'autre peut être
INVISIBLE et INTANGIBLE et d'une nature différente du
MECANISME, et pourtant, agissant régulièrement et constamment,
peut bien être appelé NATUREL" (4ème réponse de Clarke, p. 116)
4 5ème écrit de Leibniz, p. 176.
1 Lettre à Conti du 6 décembre 1715, p. 43.
2 5ème écrit de Leibniz, p. 139.
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"Il n'y a que Dieu qui puisse donner à la nature des nouvelles
forces, mais il ne le fait que surnaturellement"3.

"Je n'ai garde de dire qu'il soit surnaturel de donner une nouvelle
force à un corps; car je reconnais qu'un corps reçoit souvent une nouvelle
force d'un autre corps, qui en perd autant de la sienne; mais je dis seulement
qu'il est surnaturel que tout l'univers des corps reçoive une nouvelle force;
et ainsi qu'un corps gagne de la force sans que d'autres en perdent autant"4.

Les organismes vivants eux-mêmes, la plante, l'animal, le
corps humain - une fois leur préformation admise - relèvent d'une
explication mécanique, et pourquoi pas sur le modèle d'une
montre, si l'on reconnaît toutefois qu'il ne s'agit que d'un modèle
grossier:

"L'organisme des animaux est un mécanisme qui suppose une
PREFORMATION DIVINE. Ce qui en suit est purement naturel, et tout à fait mé-
canique.

Tout ce qui se fait dans le corps de l'homme, et de tout animal, est
aussi mécanique que ce qui se fait dans une montre: la différence est seule-
ment telle qu'elle doit être entre une machine d'une invention divine, et
entre la production d'un ouvrier aussi borné que l'homme"5.

Sans doute, en dernière analyse, l'être humain6 ne se ré-
duit-il pas à une mécanique:

"Ce dilemme qu'on fait ici, est mal fondé, que selon moi il faut ou
que l'homme agisse surnaturellement, ou que l'homme soit une pure machine
comme une montre. Car l'homme n'agit point surnaturellement, et son corps
est véritablement une machine, et n'agit que machinalement, mais son âme
ne laisse pas d'être une cause libre"1.

Mais Leibniz n'hésite pas pourtant à reprendre à son
compte l'assimilation de l'esprit humain (et même divin) à cette
humble machine qu'est la balance:

"Il est vrai que les RAISONS font dans l'esprit du sage et les MOTIFS
dans quelque esprit que ce soit, ce qui répond à l'effet, que les poids font dans
une balance"2.

Clarke et les newtoniens n'ont-ils donc pas quelque raison
de suspecter en Leibniz un mécanisme sans failles, de considérer

                                    
3 4ème écrit de Leibniz, p. 95.
4 5ème écrit de Leibniz, p.167.
5 ibid.: p. 176.
6 Mais cela vaut en fait pour tout être, qui, en sa substance, se
révèle non physique, mais métaphysique (cf. la Monadologie).
1 5ème écrit de Leibniz, p. 167.
2 ibid.: p. 123.
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son univers comme soumis à une nécessité absolue, aveugle,
«spinoziste»?

Contre ces accusations, dont il ne parviendra jamais à se
défaire, Leibniz, en des pages admirables du 5ème écrit - plus
claires et plus intenses encore que les Essais de théodicée ou la
Monadologie - développe une dernière fois sa méta-physique du
libre choix divin qui conduit, tout bien pesé, au meilleur des
mondes.

Il procède ainsi à une analyse extrêmement fouillée du
concept de nécessité, distinguant d'abord - comme le faisait Boèce
dans son De consolatione philosophiae - nécessité absolue et né-
cessité hypothétique, de manière à accorder providence divine et
futurs contingents (le même futur, disait Boèce, peut être considéré
comme nécessaire relativement à la connaissance de Dieu, et
contingent dans sa nature, en tant que futur, relativement à
l'homme):

"La nécessité hypothétique est celle que la supposition ou hypo-
thèse de la prévision et préordination de Dieu impose aux futurs contingents.
Et il faut l'admettre si ce n'est qu'avec les Sociniens on refuse à Dieu la pres-
cience des contingents futurs, et la providence qui règle et gouverne les
choses en détail.

Mais ni cette prescience ni cette préordination ne dérogent point à
la liberté. Car Dieu porté par la suprême raison à choisir entre plusieurs
suites des choses ou Mondes possibles celui où les créatures libres pren-
draient telles ou telles résolutions, quoique non sans son concours; a rendu
par là tout évènement certain et déterminé une fois pour toutes, sans déroger
par là à la liberté de ses créatures; ce simple décret du choix, ne changeant
point, mais actualisant seulement leurs natures libres qu'il y voyait dans ses
idées"3.

Il distingue ensuite, conformément à ses deux principes
de contradiction et de raison suffisante, rappelés dès le 2ème
écrit1, nécessité logique (ou mathématique, ou métaphysique) et
nécessité morale:

                                    
3 ibid.: p. 124.
1 "Le grand fondement des MATHEMATIQUES est LE PRINCIPE DE
LA CONTRADICTION OU DE L'IDENTICITE, c'est-à-dire qu'une
énonciation ne saurait être vraie et fausse en même temps, et
qu'ainsi A EST A, ET NE SAURAIT ETRE NON-A, et ce seul principe
suffit pour démontrer toute l'arithmétique et toute la géométrie,
c'est-à-dire tous les principes mathématiques. Mais pour passer de
la mathématique à la physique, il faut encore un autre principe,
comme j'ai remarqué dans ma Théodicée, c'est LE PRINCIPE DE LA
RAISON SUFFISANTE. C'est que rien n'arrive, sans qu'il y ait une
raison pourquoi cela soit ainsi plutôt qu'autrement" (pp. 35-36).
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"Il faut distinguer aussi entre une nécessité qui a lieu parce que
l'opposé implique contradiction, et laquelle est appelée logique, métaphy-
sique, ou mathématique; et entre une nécessité qui est morale, qui fait que le
sage choisit le meilleur, et que tout esprit suit l'inclination la plus grande"2.

La nécessité morale, en Dieu comme en tout esprit moins
parfait, non seulement est compatible avec la liberté, mais
constitue même, contrairement à la «mere will» des newtoniens, la
véritable liberté:

"Quant à la nécessité morale, elle ne déroge point non plus à la li-
berté. Car lorsque le sage, et surtout Dieu (le sage souverain) choisit le meil-
leur, il n'en est pas moins libre; au contraire, c'est LA PLUS PARFAITE
LIBERTE de n'être point empêché d'agir le mieux. Et lorsqu'un autre choisit
selon le bien le plus apparent, et le plus inclinant, il imite en cela la liberté
du sage à proportion de sa disposition. Et sans cela le choix serait un hasard
aveugle"3.

Le monde ne résulte pas d'une nécessité absolue, il est
choisi librement par Dieu parmi une infinité d'autres mondes pos-
sibles, mais il est vrai que Dieu - justement parce qu'il est suprê-
mement libre - n'aurait pu faire un autre choix que celui du meil-
leur des mondes:

"Le bien tant vrai qu'apparent, en un mot le motif, incline sans
nécessiter, c'est-à-dire sans imposer une nécessité absolue. Car lors que Dieu
(par exemple) choisit le meilleur, ce qu'il ne choisit point, et qui est infé-
rieur en perfection, ne laisse pas d'être possible. Mais si ce que Dieu choisit
était nécessaire, tout autre parti serait impossible contre l'hypothèse; car
Dieu choisit parmi les possibles, c'est-à-dire parmi plusieurs partis, dont pas
un n'implique contradiction.

Mais de dire que Dieu ne peut choisir que le meilleur, et d'en vou-
loir inférer que ce qu'il ne choisit point est impossible, c'est confondre les
termes, la puissance et la volonté, la nécessité métaphysique et la nécessité
morale, les essences et les existences. Car ce qui est nécessaire l'est par son
essence, puisque l'opposé implique contradiction; mais le contingent qui
existe, doit son existence au principe du meilleur, raison suffisante des
choses. Et c'est pour cela que je dis que les motifs inclinent sans nécessiter, et
qu'il y a une certitude et INFAILLIBILITE, mais non pas une nécessité absolue,
dans les choses contingentes"1.

Ainsi l'univers leibnizien, qui se manifeste d'abord dans
l'expérience comme ordre mécanique, se révèle sur un plan méta-
physique plus profond (relié au précédent précisément par l'har-
monia praestabilita ) comme résultant d'un dessein divin. Mais ce-
lui-ci ne s'actualise pas, comme chez Newton, dans un incessant
gouvernement, mais dans une unique décision, qui constitue au
                                    
2 5ème écrit de Leibniz: pp. 123-124.
3 ibid.: p. 124.
1 ibid.: pp. 124-125.
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fond le seul miracle, la création - en attendant la fin du monde
(nouveau miracle de l'annihilation ou restitution universelle?).

Leibniz et ses interlocuteurs newtoniens ne partagent ni la
même physique, ni la même métaphysique; ils ne croient ni au
même ordre du monde, ni au même dessein divin, ni au mêmes mi-
racles. Décidément, s'ils emploient les mêmes mots, ils ne parlent
pas des mêmes choses. S'entendent-ils au moins sur la manière de
confronter leurs philosophies? Laissons-les pour finir s'expliquer
l'un et l'autre à ce sujet dans leurs lettres à Conti2:

NEWTON: "Il préfère les hypothèses aux arguments d'induction
tirés des expériences, m'accuse d'opinions qui ne sont pas miennes, et au lieu
de proposer des questions à examiner par des expériences avant de les ad-
mettre dans la philosophie, il propose des hypothèses qu'il faut admettre et
croire avant de les avoir examinées"3.

LEIBNIZ: "Quelquefois on fait passer pour induction générale ce
qui ne consiste qu'en observations particulières et quelquefois on veut faire
passer pour une hypothèse ce qui est démonstratif"4.

                                    
2 l'ondoyant et opportuniste Conti, ce «caméléon, abbé à Venise,
leibnizien à Paris, newtonien à Londres», dont nous parle
affectueusement A. Robinet.
3 lettre à Conti du 26 février 1716, p. 63.
4 lettre à Conti du 9 avril 1716, pp. 64-65.
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Conformément aux lignes directrices de notre recherche,
nous présentons notre bibliographie en 5 parties:

1° Le calcul des probabilités

a) Textes des XVIIème et XVIIIème siècles
b) Études ultérieures

2° Les théories de la croyance

a) Textes des XVIIème et XVIIIème siècles (ou
antérieurs)

b) Études ultérieures

3° Études sur Pascal: les partis, la géométrie du ha-
sard, le pari, la croyance et la foi...

4° Études sur Hume: la théorie de la croyance et de la
probabilité, la critique des miracles...

5° Études sur Condorcet: le calcul des probabilités et
ses applications, la mathématique sociale, les motifs de croire...

Certains ouvrages et articles pourraient évidemment figu-
rer dans plusieurs parties. Nous ne les citons cependant qu'une
fois.

Dans chacune des parties, les textes abordant plus spécifi-
quement la question du miracle sont marqués du signe •.
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1° Le calcul des probabilités
a) Textes du XVIIème et du XVIIIème siècles
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London,  53 , 1764, p. 370-418 et 54 , 1765, pp. 296-325. Réédité in Pearson E.S. &
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Bernoulli Daniel: Die Werke von Daniel Bernoulli,  vol. 2: Analysis
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Waerden, Bâle, Birkhaüser Verlag AG, 1982

Bernoulli Daniel: "Essai d'une nouvelle analyse de la mortalité cau-
sée par la petite vérole et des avantages de l'inoculation pour la prévenir",
1760,  in Histoire et Mémoires de l'Académie Royale des Sciences,  1766, pp. 1-
79

Bernoulli Daniel: "Recherches physiques et astronomiques, sur le
problème proposé... : Quelle est la cause physique de l'inclinaison des plans
des orbites des planètes par rapport au plan de l'équateur de la révolution du
soleil autour de son axe; et d'où vient que les inclinaisons de ces orbites sont
différentes entre elles?", 1752, inRecueil des pièces qui ont remporté les prix
de l'Académie Royale des Sciences, 3, 1752, pp. 93-122 (texte français) et pp.
123-145 (original latin)

Bernoulli Daniel: "Specimen theoriae novae de mensura sortis",
1730-33, in Commentarii Academiae Scientarum Imperialis Petropolitanae , 5,
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1738, pp. 175-192. Traduction anglaise L. Sommer: "Exposition of a new theory
on the measurement of risk",  in Econometrica,  22, 1954, pp. 23-36.
Traduction française R. Charton: "Esquisse d'une théorie nouvelle de mesure
du sort", in Cahiers du Séminaire d'Histoire des Mathématiques , Université
Pierre et Marie Curie, Paris, n°6-1985

Bernoulli Jacques: Ars conjectandi,  Bâle, 1713 (repris dans Die
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tie par Vastel, L'art de conjecturer , Paris, 1801. Traduction anglaise partielle
de la 2ème partie par F. Maseres in The doctrine of permutations and combi-
nations, being an essential and fundamental part of the doctrine of chances,
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Séminaire d'Histoire des Probabilités et de la Statistique, E.H.E.S.S., Paris, 1991)
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Moivre in Transactiones de mensura sortis", in Philosophical Transactions of
the Royal Society, 29, 1714, pp. 133-144

Bicquilley Charles-François de: Du calcul des probabilités,  Toul et
Paris, 1783

Borda Jean-Charles: "Sur la forme des élections", 1781, in Mémoires
de l'Académie Royale des Sciences , 1784, pp. 657-665

Buffon Georges Leclerc, comte de: "Essais d'arithmétique morale" +
"Des probabilités de la durée de la vie", in Histoire naturelle, Supplément ,
vol.4, Paris, 1777, pp. 46-32O

Condorcet Marie Jean Caritat, marquis de: "Absent",
"Approximation", "Arithmétique politique", "Assurances (maritimes)",
"Probabilité", "Substitutions(calcul des probabilités)", in Encyclopédie
Méthodique. Mathématique,  par d'Alembert, Bossut & al., Paris, 1784-1789

Condorcet Marie Jean Caritat, marquis de: "Choix de textes", in R.
Rashed: Condorcet, mathématique et société , Paris, Hermann, 1974

Condorcet Marie Jean Caritat, marquis de: Elements du calcul des
probabilités et son application aux jeux de hasard, à la loterie et aux juge-
ments des hommes, Paris, 1805 (an XIII)
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Pascal , Paris, 1778
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ANNEXE

PROBABILITÉ ET STATISTIQUES
À L'ÉPOQUE MODERNE1

                                    
1 Version légèrement remaniée d'une «revue critique», publiée
dans la Revue de Synthèse , IVème série, n° 2, avril-juin 1991, pp.
299-308. A propos de Anders HALD: A history of probability and
statistics and their applications before 1750 , New York, Wiley,
1990 (cité par la suite comme A. HALD) et de Lorraine DASTON:
Classical probability in the Enlightenment , Princeton, Princeton
University Press, 1988 (cité par la suite comme L. DASTON).
Nous ne donnons des références complètes que pour les ouvrages
non sélectionnés dans notre bibliographie. Pour les autres, nous
mentionnons seulement auteur et date.



128

Aussi étrange que cela paraisse, près de trois cent quarante
ans après l'échange de lettres entre Pascal et Fermat qui donne le
coup d'envoi à la théorie des probabilités, il n'existe pas encore en
langue française de véritable ouvrage de référence sur l'histoire de
cette théorie. Les premières tentatives en ce sens - de Montmort
(1713), de Montucla (1802), de Laplace (1814), de Gouraud
(1848), de  l'Encyclopédie des  Sciences Mathématiques (1906-
1911) - n'ont pas eu de prolongement global. Les recherches
historiques se sont concentrées sur certains domaines
d'application, réels ou supposés (comme les assurances, les
loteries...), sur certains problèmes institutionnels spécifiquement
français (comme l'enseignement des probabilités ou l'organisation
officielle des statistiques) et surtout sur certains auteurs. Citons
notamment les travaux d'E. Coumet sur Pascal (1970), N. Meusnier
sur Bernoulli (1987), M. Paty sur d'Alembert (1988), J.P. Cléro sur
Bayes (1988), G.T. Guilbaud (1952), G.G. Granger (1955), R.
Rashed (1974) et P. Crépel sur Condorcet (1988-1989), B. Bru sur
Laplace (1986)...

En langue anglaise, l'ouvrage d'Isaac Todhunter, A history of
the mathematical theory of probability, from the time of Pascal to
that of Laplace , publié en 1865, fait toujours autorité pour la pé-
riode concernée. Il a certes été discuté et complété par les études
plus récentes, entre autres, de Ian Hacking (1975, 1990), les divers
mémoires de Schneider (1968...), Sheynin (1970-1971...), etc.  , les
recherches (pour ce qui concerne davantage l'histoire des statis-
tiques) de Pearson (1978), Westergaard1, Stigler2, Porter3 et celles
des auteurs des Studies in the history of statistics and probability
(1970, 1977), The probabilistic revolution (1987) et The empire of
chance (1989)... Mais il est resté irremplaçable, malgré les nom-
breuses contestations, historiques et philosophiques, qu'il a susci-
tées.

                                    
1 Harald Westergaard: Contributions to the history of statistics ,
London, 1932.
2 Stephen Stigler: The history of statistics: the measurement of
uncertainty before 1900 , Cambridge Mas., 1986.
3 Theodore Porter: The rise of statistical thinking 1830-1900 ,
Princeton, 1986.
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Le livre de Anders Hald - professeur de statistiques à l'Uni-
versité de Copenhague de 1948 à 1982 - se présente comme une
reprise critique du projet de Todhunter et ambitionne de se
constituer en nouvel ouvrage de référence (il se veut même un ma-
nuel, avec exercices à la fin de chaque chapitre, etc.). Soulignons
d'emblée l'inspiration commune aux deux oeuvres: il s'agit, pour
Hald comme pour Todhunter, de partir d'une science actuelle, déjà
bien constituée ou admise comme telle, de ses résultats et
méthodes les mieux établis, pour en  reconstituer la genèse
progressive - un travail d'expertise mathématique permettant
d'évaluer avec précision la contribution de chaque auteur pour
chaque période.

Ils ne se réfèrent cependant pas exactement à la même science.
Hald est avant tout un statisticien, élève de Karl Pearson, et le pro-
babilisme laplacien n'a plus pour lui la même «évidence» que pour
Todhunter; il ne le voit plus comme un accomplissement mais
comme un problème historique:

"Je n'ai eu aucune difficulté à comprendre Gauss et Pearson, mais
j'ai vite rencontré des difficultés avec Laplace. La raison en est évidemment
que Gauss et Pearson sont de véritables figures du XIXème siècle, tandis que
Laplace a ses racines dans le XVIIIème siècle"1.

D'où un champ d'étude différent. Le livre de Hald "décrit le dé-
veloppement simultané et l'interaction de 3 domaines: la théorie des
probabilités et les jeux de hasard; les statistiques en astronomie et en
démographie; et les mathématiques des assurances-vie"2; alors que
Todhunter ne s'intéressait qu'incidemment (par exemple, dans le
chapitre 5 de son livre) aux problèmes de statistique ou
d'actuariat. D'où aussi, un autre découpage temporel. Tandis que
Todhunter menait son étude «de Pascal à Laplace», couvrant ainsi
la période de constitution de la «théorie mathématique des
probabilités», Hald s'arrête provisoirement en 1750. Cette date
peut sembler arbitraire et Hald ne la respecte pas strictement lui-
même, puisqu'il écarte par exemple de son livre les controverses
anglaises des années 1720 sur l'inoculation de la petite vérole3,
ainsi que le très important article de Daniel Bernoulli, élaborant en
1738 notamment le concept d'«espérance morale»4 - alors qu'il
consacre de longs développements aux contributions de Laplace,

                                    
1 A. HALD: préface, p. V.
2 ibid.
3 James JURIN: Relation sur le succès de l'inoculation de la petite
vérole dans la Grande-Bretagne par M. Jurin , 1725, traduit de Id.:
An account of the success of inoculating the Small Pox in Great
Britain , Londres, 1724.
4 Specimen theoriae novae de mensura sortis.
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Lagrange, etc. (et du même Daniel Bernoulli!) à la théorie des
erreurs après 1770. Mais il donne le sens de son découpage en
considérant qu'aux alentours de 1750 de Moivre a donné à la
théorie des probabilités (et, secondairement, à celle de l'actuariat)
ses premières assises mathématiques, alors que la statistique n'est
pas encore devenue une discipline mathématique - une théorie
mathématique des estimations et des erreurs n'émergeant que
dans la deuxième moitié du XVIIIème siècle. Son livre est donc
fondamentalement une préhistoire des statistiques, en tant que
discipline désormais mathématique.

Deux particularités de la méthode d'exposition de Hald
doivent encore être signalées:

1) L'ouvrage de Todhunter s'organisait autour de chapitres
consacrés aux plus importants auteurs - à savoir Pascal et Fermat,
Huygens, Jacques Bernoulli, Montmort, de Moivre, Daniel
Bernoulli, Euler, d'Alembert, Bayes, Lagrange, Condorcet, Trembley
et, bien sûr, Laplace - dont les travaux probabilistes étaient
minutieusement disséqués. Sans refuser cette approche par les
auteurs (il consacre lui-même des chapitres séparés à Cardan,
Pascal et Fermat, Huygens, Graunt, Jacques Bernoulli, Montmort,
Nicolas Bernoulli et de Moivre), Hald lui apporte plusieurs
correctifs judicieux. Il replace d'abord les recherches probabilistes
parmi les autres travaux scientifiques de leurs auteurs (ce qui est
très éclairant pour Huygens et de Moivre, par exemple, et pourrait
l'être encore davantage, peut-être, pour d'Alembert, Laplace ou
Condorcet). Ensuite, il mêle à l'approche par les auteurs une
approche par les problèmes et les méthodes, afin de mieux "traiter
les résultats des divers auteurs comme des contributions à une oeuvre
générale"1. Il consacre ainsi plusieurs chapitres aux concepts
primitifs de probabilité et de hasard, aux modèles mathématiques
et aux méthodes statistiques en astronomie, au théorème de
Bernoulli, à la répartition des sexes à la naissance, aux problèmes
de jeux et d'assurances, à la méthode des équations différentielles,
etc. Il situe enfin tout ce travail mathématique dans le contexte
social, juridique, religieux, philosophique... de l'époque, en
maintenant cependant soigneusement ces considérations à
l'arrière-plan de son propre exposé d'expert. Ainsi, s'il reconnaît le
poids de l'argumentation juridique chez Jacques et Nicolas
Bernoulli, s'il relève au passage qu'"aujourd'hui nous avons tendance à
lire le rapport de De Witt [en 1671 sur les annuités] comme un article
mathématique. C'est cependant la tentative d'un premier ministre pour
convaincre les Etats Généraux d'élever le prix des annuités"2, s'il cite
même l'assertion provocante de Pearson, selon laquelle "les mathé-
maticiens anglais post-newtoniens étaient plus influencés par la théologie de

                                    
1 A. HALD: p. 1-2.
2 A. HALD: p. 130.
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Newton que par ses mathématiques"3, il n'en tire aucune conséquence
de quelque importance.

2) Dans un souci d'évaluation plus rigoureuse encore que chez
Todhunter, Hald réécrit les textes probabilistes antérieurs à 1750
selon "une terminologie et une notation modernes uniformes". En matière
de notation, la principale innovation consiste à "utiliser une simple
lettre, disons p, pour dénoter une probabilité, au lieu du rapport du nombre

de cas favorables au nombre total de cas, disons a
a+b  , où a et b sont des

entiers positifs". A condition de ne pas perdre de vue que "ce
changement de notation cache le fait que presque toutes les probabilités
discutées étaient réduites à des fractions rationnelles"1, c'est une
simplification tout à fait défendable (et déjà défendue à l'époque
par de Moivre), qui permet en effet, avec d'autres, de mieux
comparer les contributions de divers auteurs. La modernisation de
la terminologie - par exemple le recours aux concepts de
«probabilités objectives et subjectives», de «loi des grands
nombres»2..., plus encore l'attribution d'une «théorie axiomatique
des probabilités» (sans la moindre précaution par rapport à la
notion d'«axiome») à de Moivre, à Jacques Bernoulli, voire à
Cardan3 - pose des problèmes autrement redoutables, sur lesquels
il faudra revenir, puisqu'ils mettent en jeu la perspective même de
l'ouvrage de Hald, son inspiration centrale.

Voyons d'abord les résultats auxquels il parvient. Plus nette-
ment sans doute que d'autres auteurs avant lui, Hald distingue
avant 1750 deux grandes périodes créatrices: de 1654 à 1671 puis
de 1708 à 1718.

La première période est marquée par la correspondance
Pascal-Fermat en 1654 et le Traité du triangle arithmétique (publié
en 1665), le traité de Huygens De ratiociniis in ludo aleae en 1656,
                                    
3 A. HALD: p. 170.
1 A. HALD: p. 2.
2 La distinction entre "probabilités objectives, statistiques ou
aléatoires" et "probabilités subjectives, personnelles ou
épistémiques" est attribuée à Jacques Bernoulli (A. HALD, p.28). De
même, la "loi des grands nombres" (A. HALD, p. 225). Hald
reconnaît pourtant que cette terminologie vient de Poisson et de
Cournot.
3 Cf. A. HALD, p. 492 sur de Moivre, pp. 246-247 sur Bernoulli, p.
40 sur Cardan: "il [Cardan] est en accord avec les grands
probabilistes Pascal, Huygens, Bernoulli, Montmort, de Moivre et
les modernes rédacteurs de manuels sur les probabilités, qui
considèrent la théorie des probabilités comme une discipline
mathématique basée sur une série d'axiomes".
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les Observations made upon the Bills of Mortality de Graunt en
1662, la correspondance des frères Huygens en 1669, le traité de J.
de Witt sur les annuités et sa correspondance avec Hudde en 1671.

Pascal et Fermat fondent la théorie mathématique des proba-
bilités en résolvant le célèbre «problème des partis». Ils n'utilisent
pourtant pas le concept de «probabilité» ni même celui
d'«espérance», mais reprennent seulement les termes de «hasard»
et de «valeur», familiers aux mathématiciens italiens comme
Cardan, qui s'étaient déjà intéressés aux problèmes de jeux. leur
invention est plutôt méthodologique: ils parviennent à la solution
du problème des partis par deux méthodes différentes, récursive et
combinatoire - Pascal systématisant ensuite la dernière dans son
Traité 1. D'une manière tout à fait indépendante, John Graunt
publie en 1662 ses Observations démographiques, qui ouvrent la
voie à l'analyse statistique2. Partant des registres des paroisses
londoniennes, il ramène les données à des tables (à la manière
baconienne) et en propose une analyse, dont Hald montre
l'ingéniosité: "il a une capacité remarquable à appuyer ses conclusions sur
plusieurs arguments indépendants basés sur divers aspects des données"3.
Ainsi il estime le nombre de familles à Londres de trois différentes
manières, à partir des naissances, des enterrements et du nombre
de maisons. De même, voulant évaluer le nombre de «combattants»
(c'est-à-dire d'hommes entre 16 et 56 ans) disponibles à Londres, il
doit construire une table de distribution des âges pour la
population vivante à partir de données sur le nombre et les causes
de décès - tâche apparemment impossible; mais il a l'idée d'estimer
à partir de ces données la mortalité des enfants et des vieillards et
il devine le reste... Graunt admet l'idée de proportions statistiques
stables, qu'il dérive le plus souvent de ses données (exemple, taux
de masculinité), mais qu'il présuppose aussi parfois pour corriger
les irrégularités de ces dernières (exemple, nombre de décès causés
par la syphilis).

La première synthèse de ces recherches «probabilistes» et «sta-
tistiques» est réalisée en Hollande par Christian Huygens, qui

                                    
1 A. HALD souligne cependant p. 46, après A.W. Edwards (1987), la
longue histoire de la théorie des combinaisons; Pascal en hérite à
travers le cercle de Mersenne, mais "l'importance du travail de
Pascal réside dans son exposition claire et systématique, ses
preuves rigoureuses et son application du triangle arithmétique à
la solution de nombreux problèmes".
2 Graunt n'utilise pas le terme «statistique», d'origine italienne, qui
désignera jusque vers la fin du XVIIIème siècle toute collection de
faits intéressant les hommes d'Etat, sans souci prédominant de
quantification.
3 A. HALD: p. 89.
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publie d'abord en 1656 un traité sur les jeux de hasard, règlant
une série de problèmes à l'aide de la seule méthode récursive et à
partir du concept fondamental d'«espérance». Dans la
correspondance avec son frère en 1669, il donne une nouvelle
extension à ce concept en réinterprétant en termes d'«espérance de
vie» la table de mortalité de Graunt (qu'il considère comme une
distribution continue, dont il propose la première représentation
graphique)4. Deux ans plus tard, de Witt part de la supposition
d'une espérance de vie variant selon certains intervalles d'âge pour
justifier une modulation du prix des annuités versées pour les
rentes viagères5. Il affine ensuite ses calculs en substituant à ses
hypothèses plutôt arbitraires des données tabulées par Hudde sur
la mortalité des rentiers. Les prémisses de la science actuarielle
sont ainsi posées1.

La deuxième période rassemble - sur fond de compétition in-
tense entre newtoniens et leibniziens - une série de contributions
majeures à une «théorie des probabilités», désormais énoncée
comme telle, malgré les hésitations significatives sur d'autres for-
mulations («art de conjecturer», «doctrine des chances») et
l'incertitude même attachée au concept de «probabilité» (objective
ou subjective? fréquence ou degré de certitude?). Les principales
publications sont celles de Jacques Bernoulli (Ars conjectandi,
1713, posthume), de Montmort (Essai d'analyse sur les jeux de
hasard, 1708-1713), de Nicolas Bernoulli (De usu artis conjectandi
in jure, 1709), de la correspondance entre Montmort, Nicolas et
Jean Bernoulli (1713) et d'Abraham de Moivre (De mensura sortis,
1712, et The doctrine of chances, 1ère édition 1718). Les concepts
fondamentaux de probabilité (comme proportion mathématique),

                                    
4 Les données démographiques resteront longtemps les seules à
recevoir un traitement «probabiliste». Ainsi en astronomie (à
laquelle Hald consacre son très intéressant chap. 10), les méthodes
d'estimation et de correction des erreurs d'observation, élaborées
depuis l'Antiquité et perfectionnées par Tycho Brahé et Galilée, ne
sont pas probabilistes avant 175O. 
5 Cf. A. HALD, p. 118: "Au Moyen-Age il était devenu courant pour
les Etats et les villes de rassembler des fonds en vendant des
annuités. Le prix dépendait du taux d'intérêt en vigueur mais était
généralement indépendant de l'âge du rentier".
1 Elles seront consolidées à la fin du siècle par Halley, qui fournira
les premières données fiables sur la distribution des décès selon
l'âge et le sexe et appellera sur cette base à son tour à relever
globalement et à moduler le prix des annuités. A. HALD relève
cependant (p. 131 et encore p. 139) les faibles incidences
pratiques de ces appels.
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d'additivité, de variables dépendantes et indépendantes,
d'espérance... sont mis en place. Pour la solution de problèmes de
plus en plus complexes de jeux de hasard mais aussi d'habileté, la
méthode combinatoire est reprise et perfectionnée par Jacques
Bernoulli et aussi par Montmort et de Moivre; d'autres méthodes
sont élaborées, surtout par Nicolas Bernoulli et de Moivre
(sommation de séries infinies, équations aux différences, fonctions
génératives...). Diverses applications à des problèmes historiques et
juridiques sont envisagées, notamment par Nicolas Bernoulli dans
sa thèse de 1709. Des tests de signification de proportions
statistiques plus ou moins stables (en l'occurrence le taux de
masculinité) sont discutés par Arbuthnot, ’s-Gravesande, N.
Bernoulli, Struyck, de Moivre, etc.

Les oeuvres maîtresses de J. Bernoulli et de Moivre sont évi-
demment saluées par Hald, mais le statisticien exprime franche-
ment ses réserves à leur égard:

"Comme Jacques Bernoulli, de Moivre n'était pas un statisticien; ils
ont tous les deux eu l'idée que la théorie des probabilités pourrait être utilisée
avec profit dans les sciences physiques et sociales, mais ils n'ont pas eux-
mêmes collecté ni analysé de données observationnelles"2.

De Moivre bénéficie d'une plus grande indulgence pour s'être
intéressé aux tables de Halley et pour avoir développé
(parallèlement à Simpson) la théorie de l'actuariat 1. Mais Hald ne
pardonne pas si facilement à Bernoulli son indifférence aux re-
cherches de Graunt et de Halley. S'il célèbre dans les 3 premières
parties de l'Ars conjectandi  un "chef d'oeuvre pédagogique"2, il se
montre perplexe sur la dernière partie3, qu'il reconnaît pourtant
comme la plus novatrice. Hald souligne certes que:

"nous devons à Bernoulli la distinction importante entre les pro-
babilités qui peuvent être calculées a priori (déductivement, à partir de
considérations de symétrie) et celles qui ne peuvent être calculées qu'a pos-
teriori (inductivement, à partir de fréquences relatives)"4.

Mais il s'interroge sur son approche «subjective» des probabili-
tés ("Bernoulli ne donne cependant pas un seul exemple qui démontre de fa-
çon convaincante comment déterminer numériquement une probabilité

                                    
2 A. HALD: p. 491.
1 Dans ses Annuities upon lives , reprises dans la dernière édition
(1756) de The doctrine of chances .
2 A. HALD: p. 225.
3 Cette dernière partie traite de "l'usage et l'application de la
doctrine précédente aux affaires civiles, morales et économiques".
Elle a été traduite en français par N. Meusnier (1987).
4 A. HALD: p. 247.



135

subjective. Tous ses exemples sont artificiels et construits en analogie avec la
définition classique" 5) et sur sa suggestion de probabilités non addi-
tives («arguments purs», dans le langage juridique de Bernoulli).
Au bout du compte, selon Hald, Bernoulli n'a nullement mené à
bien son programme d'application de la théorie des probabilités
aux «affaires civiles, morales et économiques». Son fameux
théorème, démontré d'une manière remarquablement rigoureuse6,
est présenté comme première version d'une «loi des grands
nombres», améliorée ensuite par N. Bernoulli et de Moivre. les
difficultés de l'inversion du théorème, considérées par Bernoulli
lui-même comme clés de l'art de conjecturer, ne sont évoquées que
très rapidement comme raison possible de l'inachèvement de son
travail.

Le manuel de Hald était rédigé pour l'essentiel, semble-t-il,
lors de la parution de l'ouvrage de Lorraine Daston, Classical
Probability in the Enlightenment . Hald le cite cependant parmi ses
livres de référence et le présente brièvement de la manière
suivante:

"L'ouvrage de Daston propose une vaste et pénétrante étude non
mathématique des idées de base de la théorie classique des probabilités dans
leur relation avec les jeux de hasard, les assurances, la jurisprudence, l'éco-
nomie, la psychologie associationniste, la religion, l'induction et les sciences
morales, avec de riches références à l'arrière-plan historique. La discussion
de Daston sur l'histoire des idées probabilistes est un excellent complément à
notre discussion des techniques et résultats mathématiques"1.

La complémentarité envisagée par Hald peut jouer jusqu'à un
certain point, mais le propos de L. Daston - à tort ou à raison -
n'est pas d'enrichir l'arrière-plan d'une sérieuse expertise
mathématique; il est beaucoup plus ambitieux et doit être examiné
en tant que tel. la perspective de Daston sur l'histoire de la théorie
des probabilités s'oppose, en effet, radicalement à celle de Hald
(comme de Todhunter).

Daston ne part pas des canons actuels du calcul des
probabilités et des statistiques pour en rechercher les «pères
fondateurs» depuis Cardan, Pascal ou Graunt et pour pointer au
passage les confusions ou aberrations de tel ou tel. Son hypothèse
directrice est celle de l'existence, pendant près de deux siècles,
d'une théorie classique des probabilités, "cohérente et distincte
justement en ce sens stylistique"2. Cette théorie est bien mathématique,
                                    
5 A. HALD: pp. 251-252.
6 A. HALD: p. 263.
1 A. HALD: p. II.
2 L. DASTON: Introduction, p. XII.
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mais nullement mathématiquement «pure» (au sens de
l'Encyclopédie , et encore moins au sens des axiomatiques du
XXème siècle!). Elle n'est pas séparable de ses applications, qui ne
sont elles-mêmes pas ou peu «statistiques», et toute difficulté
d'application a des répercussions sur la théorie, comme le montre
bien d'Alembert dans ses controverses avec Daniel Bernoulli sur le
paradoxe de Saint-Petersbourg et l'inoculation de la petite vérole.
Ce n'est pas non plus une théorie purement mathématique:

"des idées contemporaines au sujet des contrats équitables, du rôle
économique du luxe, de la capacité de l'esprit à transposer l'expérience en
croyance et de la nature de la pensée elle-même ont toutes joué un rôle dans
la plausibilité de la théorie classique des probabilités"3.

Par exemple, selon Daston, à partir des idées de la psychologie
associationniste issue de Locke, on peut comprendre pourquoi les
classiques n'accordaient guère de pertinence à la distinction -
tenue ensuite pour principielle - entre probabilités objectives et
subjectives4.

En dernier ressort, la théorie classique des probabilités est so-
lidaire d'un nouveau modèle de rationalité où se reconnaît une
élite d'«hommes éclairés» (mathématiciens, mais aussi juristes,
philosophes, théologiens, économistes, stratèges, physiciens, histo-
riens...)1.

"Entre 1650 et 1840 approximativement des mathématiciens du ca-
libre de Blaise Pascal, Jacques Bernoulli et Pierre Simon Laplace travaillèrent
sur un modèle de décision, d'action et de croyance rationneles dans des
conditions d'incertitude. Presque tous les problèmes qu'ils abordèrent étaient
exprimés en ces termes: Quand est-il rationnel d'acheter un ticket de loterie?
d'accepter une hypothèse scientifique? de renoncer à l'espérance d'un futur
héritage? d'investir dans une annuité? de croire en Dieu? La théorie mathé-
matique des probabilités entendait être la codification d'une nouvelle sorte de
rationalité qui émergeait à peu près à la même époque que la théorie elle-
même ou plutôt d'une plus modeste «raison de l'homme raisonnable»
(reasonableness) qui résolvait des dilemmes quotidiens sur la base d'un sa-                              
voir incomplet, en contraste avec la rationalité traditionnelle de la certitude
démonstrative. Comme les probabilistes ne se lassèrent pas de le répéter, leur
théorie visait à réduire ce prosaïque bon sens à un calcul"2.
                                    
3 L. DASTON: p. XIV.
4 Cf. L. DASTON, p. 189: "Ce fut l'ascension et le déclin d'une
version particulière de la psychologie associationniste qui rendit
cette indistinction caractéristique entre probabilistes classiques, et
ultérieurement intolérable pour leurs successeurs".
1 Modèle qualifié de «scepticisme constructif» par Richard Popkin.
Cassirer parle plutôt de «passage d'un esprit de système à un esprit
systématique». Où l'on retrouve les deux versions, humienne et
kantienne, des Lumières...
2 L. DASTON: p. 11.
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Tel est le cadre3 de l'étude de Lorraine Daston, dont nous re-
prendrons seulement quelques points.

L. Daston insiste fortement sur le rôle des juristes dans l'émer-
gence de la théorie classique des probabilités. Ils apportent non
seulement une longue tradition de décision dans des conditions
d'incertitude, mais des concepts essentiels (comme celui d'espé-
rance - à bien lire Huygens - et de probabilité - à bien lire
Bernoulli), des problèmes (partage de risques, crédibilité des
témoignages, etc.), des champs d'application pré-constitués (les
«contrats aléatoires» regroupaient déjà dans les situations à risque
les jeux de hasard, les assurances, les annuités...), des méthodes
d'argumentation (cf. la quatrième partie de l'Ars conjectandi ) et
même une «proto-quantification» (dans le cadre des contrats
aléatoires et surtout dans l'estimation des «preuves partielles»)4.
Tout au long de l'histoire classique des probabilités, jusqu'à
Poisson, cet héritage juridique reste présent mais se mêle et se
heurte peu à peu à d'autres influences, notamment à celles des
entrepreneurs capitalistes (cf. la discussion de D. Bernoulli sur le
risque et l'espérance dans son article de 1738)5 et des
administrateurs de l'Etat (cf. les critères d'appréciation de la
«probabilité des jugements» de Condorcet à Poisson)6.

L'Ars conjectandi  est l'oeuvre probabiliste classique par excel-
lence. Bernoulli n'y synthétise pas seulement les acquis d'un demi-
siècle de recherches mais, dans sa quatrième partie, il pose tous les
problèmes de l'«art de conjecturer» qui seront ceux du siècle à ve-
nir. Les difficultés de l'inversion de son théorème ne sont pas dues
uniquement à un manque de données statistiques, mais - comme le
soulignent vivement à l'époque Leibniz et Montmort1 - à la com-
plexité des affaires humaines (peuvent-elles être conjecturées sur
le même modèle, selon qu'elles sont civiles, morales, économiques,
etc.?) et à des présupposés métaphysiques (postulat d'ordre et de
simplicité de l'univers). Après Bernoulli, aux développements réels
du calcul des probabilités (notamment chez de Moivre) se mêlent

                                    
3 Bien que Daston répugne à employer le terme, il est tentant de
parler ici de «paradigme» au sens de Thomas Kuhn. L. Daston a
contribué avec ce dernier à l'important ouvrage collectif: The
probabilistic revolution (1987).
4 L. DASTON: p. 13-48.
5 L. DASTON: p. 76.
6 L. DASTON: pp. 347-349, 357-358, 361-362.
1 Les critiques de Leibniz sont formulées dans sa lettre à J.
Bernoulli du 3 décembre 1703, celles de Montmort dans la préface
à la 2ème édition de son Essai (cf. L. DASTON: pp. 237-240 et 317-
318).
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des interrogations de plus en plus inquiètes sur les bases mêmes de
la théorie classique.

Vers le milieu du XVIIIème siècle, les critiques semblent
converger vers une triple remise en question. D'abord, un doute
sur les capacités du calcul des probabilités à corriger les
confusions du bon sens. l'application du calcul aux jeux, aux
assurances, au traitement des maladies, comme à la critique
historique des témoignages et à l'induction scientifique, semble au
contraire créer des confusions supplémentaires. Ensuite, une
contestation des fondements mêmes du calcul (équipossibilité,
combinaison des chances, espérance...), surtout chez d'Alembert -
qui soulève des difficultés réelles, même s'il ne reconstruit pas de
calcul «alternatif». Enfin, notamment chez Hume et Condillac, un
questionnement sur la «soudure» entre fréquences et degrés de
certitude et, par là, sur la valeur théorique de l'idée même de
probabilité (Hume probabilisant la connaissance en «croyance»
pour mieux lui dénier toute rationalité).Ainsi l'image de «l'homme
raisonnable» se brouille en même temps que le calcul des
conjectures est suspecté: toute la théorie classique entre en crise.

Dans le dernier quart du siècle, d'une manière somme toute
complémentaire, Laplace et Condorcet règlent apparemment la
crise, répondent à toutes les critiques et redressent la théorie clas-
sique en en proposant une version plus élaborée, qui comporte un
calcul des probabilités revu et corrigé, un projet relativement dis-
tinct d'application du calcul à une science sociale (notamment à
travers l'inférence de Bayes, reformulée par Laplace) et une
doctrine du probabilisme intégral et des motifs de croire,
légitimant le calcul et ses applications. Mais le modèle reste
«l'homme raisonnable» et il s'agit toujours de réduire son bon sens
à un calcul2. Cette tentative de sauvetage de la théorie classique ne
résiste cependant pas aux orages de la Révolution et des guerres
napoléoniennes, à l'émergence de nouveaux critères romantiques
du bon sens1, à la formulation de nouveaux programmes en
science sociale2, à la réorientation du calcul des probabilités et des
statistiques selon la «loi des grands nombres»3 et à la substitution
de «l'homme moyen» de Quételet à l'idéal de «l'homme éclairé»4.
La transformation n'est pas tout à fait brutale, on la voit à l'oeuvre
chez Laplace lui-même et chez Poisson, mais vers 1840 elle est
achevée: la théorie classique apparaît maintenant à Cournot, par

                                    
2 La formule est reprise par Laplace dans son Essai philosophique
sur les probabilités  de 1814 (cf. p.206 dans la rééd. de 1986).
1 L. DASTON: p. 376.
2 L. DASTON: p. 298.
3 L. DASTON: p. 369.
4 L. DASTON: p. 385.
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exemple, comme une «interprétation dangereusement subjective et
nettement déraisonnable» des probabilités5.

L'ouvrage de Lorraine Daston, riche de suggestions en de mul-
tiples domaines (à peine évoqués ici), appelle toutes sortes de dis-
cussions. Mais c'est sa vigoureuse thèse centrale qui mérite le plus
de retenir l'attention: peut-on reconnaître dans la période considé-
rée un «nouveau modèle de rationalité» et, si oui, jusqu'à quel
point est-il exprimé par la philosophie de la croyance des
théologiens latitudinaires?6 Jusqu'à quel point surtout l'idéal de
«reasonableness» permet-il la constitution d'une mathématique
probabiliste?

Par ailleurs, Lorraine Daston affirme à plusieurs reprises que
le déterminisme constituait une pré-condition de la théorie
classique des probabilités. Ainsi, dans le 1er chapitre:

"Tel est le credo des probabilistes classiques. D'un point de vue éclairé
(ou peut-être supra-humain), tous les évènements sont nécessaires, de sorte
que les probabilités mesurent la certitude partielle sur laquelle, nous autres
mortels sous-informés, devons fonder croyance et action rationnelles. Une
science achevée n'aurait plus besoin de théorie des probabilités (...)

Le déterminisme, loin d'étouffer la théorie mathématique des possibili-
tés, l'a vraiment rendu possible"7.

Cette thèse est-elle exacte? Est-elle au demeurant tout à fait
compatible avec la thèse centrale?

L'insistance sur l'unité et la relative stabilité d'une théorie
«classique» ne conduit-elle pas à rejeter dans l'ombre des dé-
viances, comme les recherches originales de Graunt et de
l'«arithmétique politique», le projet particulier des «statistiques»
allemandes, des oeuvres entières comme celle de Montesquieu? à
sous-estimer des spécificités nationales, peut-être pas seulement
«stylistiques»? à briser certaines continuités d'idées et de méthodes
par-delà le déclin des Lumières?

 Quoi qu'il en soit, c'est un livre très stimulant, en
confrontation avec d'autres approches comme celle de Hald, pour
les recherches désormais foisonnantes sur l'histoire des
probabilités.

                                    
5 L. DASTON: p. 370.
6 "L'avènement de la théorie mathématique des probabilités durant
la deuxième moitié du XVIIème siècle coïncida avec l'essor d'une
nouvelle défense philosophique de la croyance, qui concédait aux
sceptiques l'état inévitablement imparfait de la connaissance et de
la raison humaines, mais affirmait néanmoins (contre les fidéistes)
l'existence de fondements rationnels pour la croyance" (L.
DASTON: p. 58).
7 L. DASTON: pp. 35-37.
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